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Mes amis, le dernier Boutillon a dépassé les 62 000 visiteurs, un record. Merci à tous nos lecteurs, répartis dans le 

monde entier, et aux pages Facebook qui ont accepté d’être nos partenaires et favorisent la propagation de notre 
journal. 

Dans ce numéro 58, nous accueillons de nouveaux rédacteurs, qui nous envoient des textes de qualité. Et nous 
avons nos auteurs habituels. Le Boutillon continue son chemin en faveur de la culture saintongeaise, en se tenant à 
l’écart des bagarres stériles qui se déroulent sur internet dès qu’il est question de la langue régionale : « bien faire et 
laisser braire ! ». 

Dans le prochain numéro, à paraître en avril, nous reprendrons notre étude sur la grammaire saintongeaise, et nous 
envisageons ensuite de regrouper tous nos travaux réalisés sur le sujet dans un Boutillon spécial. Cela correspond à 
une demande des nombreux lecteurs intéressés par cette question. 

Bonne lecture. Et n’oubliez pas de visionner nos vidéos. 
Enfin, n’oubliez pas de consulter notre site internet, http ://journalboutillon.com et notre page Facebook 

https ://www.facebook.com/journalboutillon 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 

 
 
 

Sommaire 
  Pages 

Pierre Loti, l’enchanteur désenchanté Yves Nicolas 3 

Pêches en rivière pendant l’Occupation Michel Buraud 5 

Un arbre à abattre – un arbre abattu devant mes yeux de drôle Francis Bouchereau 7 

Charly Grenon raconte : le patois saintongeais   Vidéo Charly Grenon 9 

Bonheur de femme Jean-Bernard Papi 10 

Marc et Jésus (deuxième partie) Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 12 

Ma chère et tendre Cécile Négret 15 

L’héritage Mallet, un tonton d’Amérique saintongeais Jean-Michel Hermans 16 

Et où eit-elle don ma femme ? Pierre Bouyé (Zivat d’ Bonthieur) 18 

La rèjhe d’une vie (patois du Poitou) Éric Nowak 19 

O s’épiraille … On s’ cause pu … Pierre Bruneaud (Le Chéti) 20 

Les patoisants d’aneût en vidéo    Vidéos  21 

A propos de … quelques expressions charentaises par comparaison  21 

Les sots et l’internet Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 21 

Kétoukolé Jhoël 22 

Des nouvelles du pays   Vidéos  23 

Thieûqu’ dates à r’teni  25 

Nos lecteurs nous écrivent Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 
 

26 

 

http://journalboutillon.com/
https://www.facebook.com/journalboutillon


 3 
 

 

            Pierre Loti, l’enchanteur désenchanté 
                                         Yves Nicolas 

Yves Nicolas est le Président d’honneur de l’Association internationale des amis de Pierre 
Loti. 

 
Conférence du 8 mars 2017 à l’Université du temps libre de Sarlat, Dordogne 

Julien Viaud, qui deviendra l’un des écrivains les plus célèbres de son temps sous le 
pseudonyme littéraire de Pierre Loti, naquit à Rochefort-sur-mer le 14 janvier 1850. Dans sa 
famille, de religion protestante, l’élément féminin dominait nettement : deux hommes, son 
père, receveur municipal, et Gustave, son frère, son aîné de quatorze ans ; mais sept femmes 
: sa mère, des aïeules, des tantes et sa grande sœur, Marie, de dix-neuf ans plus âgée que 

lui. Tous admiraient et choyaient ce petit prodige, très doué pour le dessin et la musique. Naturellement habité par une 
foi profonde, l’enfant, à six ans, décida d’être pasteur ; à treize ans de se faire missionnaire. 

Chirurgien de marine, Gustave partit en 1859 pour la Polynésie dont il revint en 1862, chargé de présents, pour un 
séjour de six semaines dont Julien garda l’empreinte pendant toute sa vie. Reparti pour l’Indochine, dans l’île de Poulo-
Condor, à l’embouchure du Mékong, Gustave s’épuisa en luttant contre des épidémies et réprimant des émeutes ; 
tardivement rapatrié, il mourut en mer en 1865, dans le golfe du Bengale. La foi de Julien en fut ébranlée. 

En 1866, le père de famille, accusé d’avoir fait disparaître des titres à la mairie de Rochefort, fit l’objet d’un procès 
qui l’innocenta, mais il perdit son emploi. Déjà médiocre en raison de divers revers de fortune, le mode de vie familial 

fut sévèrement restreint. 
En 1863, à Bretenoux, dans le Lot, où il passa quatre étés chez un oncle, Julien 

avait décidé d’être marin en passant l’École polytechnique. Pour éviter des dépenses à 
sa famille, il prépara directement l’École navale où il fut admis en 1867, embarquant à 
dix-sept ans sur le Borda, navire école d’où il sortit en 1869 aspirant de seconde classe. 
Après avoir navigué en Baltique pendant la guerre franco-allemande de 1870, il 
embarqua, via la Patagonie, pour Valparaiso d’où, à bord de la Flore, il partit pour un 
voyage qui marquera sa vie, d’abord à l’île de Pâques, puis à Tahiti où il découvrit 
Papeete que Gustave lui avait décrit comme un lieu enchanteur. 

Sans qu’il s’en rende compte, ce fut pour Julien Viaud le départ vers la gloire 
littéraire. Dès le Borda, il tenait son journal intime, couvrant des carnets entiers de notes 
et de croquis. Pour aider sa famille, il avait pris en son nom des engagements financiers 
auxquels sa solde d’aspirant ne suffirait pas. Afin de rembourser les dettes ainsi 
contractées, il céda à divers périodiques, dont L’Illustration et Le Monde illustré, les 
nombreux dessins qu’il avait réalisés pendant la courte escale à l’île de Pâques et le 
séjour en Polynésie. Excellents et accompagnés de légendes parfaitement rédigées, 
ces dessins furent bien accueillis par les éditeurs ; Julien Viaud est un précurseur dans 
le grand reportage international, à la fois auteur des textes et leur illustrateur. 

Promu enseigne de vaisseau en juin 1873, il va rejoindre l’aviso Pétrel, 
navigant sur le fleuve Sénégal, à partir de Saint-Louis où notre héros eut un 
fils avec l’épouse d’un haut fonctionnaire de la colonie. Sanctionné, il regagna 
la France en 1874, moralement et physiquement très affecté. Ayant, pour se 
remettre, suivi pendant six mois les cours de l’école militaire de gymnastique 
de Joinville, il en sortit athlète complet et, toute sa vie, entretint une forme 
physique hors du commun qui lui permit, lors d’une permission, de se 
produire comme acrobate dans un cirque, plus tard d’être le seul Académicien 
capable de réaliser un double saut périlleux arrière.  

Appelé par son service en Turquie, à Salonique et Constantinople, il y 
vécut une ardente idylle interdite avec une jeune circassienne, Hakidjé, 
appelée à devenir l’héroïne de son premier livre, Aziyadé qui, publié sans 
nom d’auteur en 1879, n’eut qu’un très modeste succès. Mais notre nouvel 
écrivain, satisfait de ce résultat, fit paraître dès l’année suivante, en 1880, un 
nouveau roman, Le Mariage de Loti, signé « par l’auteur d’Aziyadé », 
racontant les idylles polynésiennes de l’auteur : Rarahu, l’héroïne, regroupe 
les caractères de plusieurs vahinés.   

Sur la couverture du Roman d’un Spahi, publié en septembre 1881, le 
pseudonyme « Pierre Loti » apparut pour la première fois. Le nom de Loti, 
celui d’une sorte de laurier rose, avait été donné à Julien Viaud, lors de son 
séjour à Papeete par trois Tahitiennes « vêtues de tuniques à traîne de 
mousseline rose » ; il figurera sur tous les romans se succédant d’année en 
année : Fleurs d’ennui en 1882, Mon frère Yves en 1883, Pêcheur d’Islande en 1886, Madame Chrysanthème en 1887, 
Matelot  en 1893, Ramuntcho en 1897, Les Désenchantées en 1906 ; ainsi que sur les récits de voyage : Au Maroc en 
1890, Le désert, Jérusalem et La Galilée en 1895, Vers Ispahan en 1904, La mort de Philae en 1909, Un pèlerin 
d’Angkor en 1912. 
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Dans Le Roman d’un spahi, Jean Peyral, le spahi, n’est 

plus le masque derrière lequel, comme dans Aziyadé et Le 
Mariage de Loti, se cachait Julien Viaud. Publié en volume en 
novembre 1882, Fleurs d’ennui regroupe quatre récits : Fleurs 
d’ennui, où est enchâssé, le « conte oriental » Les Trois dames 
de la Kasbah, Pasquala Ivanovitch, Voyage de quatre officiers et 
Suleïma. 

Avec Mon frère Yves, le succès apporte gloire et richesse. 
Pierre Loti l’utilisera pour, tout au long de sa vie, agrandir, 
transformer et meubler la maison familiale avec les objets 
rapportés de ses voyages : salles Renaissance, gothique, 
turque, chinoise, pagode japonaise, mosquée ; toutes 
inaugurées par des fêtes somptueuses. 

Pêcheur d’Islande fut un triomphe, le plus grand succès de 
Pierre Loti, son œuvre phare, plus de 200 000 exemplaires 
vendus en quelques mois ; abondamment traduite et illustrée 
elle continue de faire l’objet d’éditions préfacées ; elle a été 
adaptée au théâtre, au cinéma, en bande dessinée, des 
musiciens s’en sont emparés. L’intrigue serait simple s’il n’y 
avait la présence envahissante de la mer, personnage à part 
entière qui, avec la mort de Yann, aura le dernier mot. 

Depuis mai 1883, Loti naviguait sur la corvette cuirassée 
l’Atalante depuis laquelle il assista à ce que, dans des articles 
publiés par le Figaro en 1884, il appela « la folle expédition du 
Tonkin ». L’un de ces articles fit scandale ; la publication fut 

interdite et le Conseil des ministres rappela le lieutenant Viaud en France où il fut pardonné. Le soir même de son 
arrivée à Toulon, après deux mois de traversée, une femme vint le voir pour « [...] une soirée d’ivresse troublante et 
bien inattendue. Elle était venue de Nice, la belle créature inconnue, très mystérieusement pour me voir. Pour moi qui 
venais de voir des femmes brunes, des femmes noires, cette femme blanche et blonde avait un charme enivrant.». 
Comme elle, des centaines de femmes, envoûtées par ses livres, encore 
davantage par le magnétisme de son regard, sollicitaient un moment 
d’amour avec lui. 

En octobre 1886, Julien Viaud épousa Blanche Franc de Ferrière, 
originaire du Périgord. Mariage sans amour, pour avoir des enfants ; 
Blanche en eut un seul, Samuel. 

En 1891, à 41 ans, Pierre Loti, porté par l’irrésistible marée de ceux qui 
l’admiraient, dont Alphonse Daudet et Marcel Proust, fut élu à l’Académie 
française. 

À deux reprises, entre 1882 et 1898, le lieutenant Viaud commanda le 
Javelot, stationné à Hendaye. Séduit par la vitalité des Basques et voulant 
une descendance de cette « race », il ramena à Rochefort une jeune 
femme, Crucita, qui lui donna trois enfants illégitimes. 

Commandant, de 1903 à 1905, le Vautour, stationnaire de l’ambassade 
de France à Constantinople, Pierre loti fut victime d’une mystification ourdie 
par trois femmes pour lui faire écrire un livre sur la situation de la femme en 
Turquie. Les mystificatrices elles-mêmes ont-elles été mystifiées par 
l’écrivain ? En tous cas, le succès fut immédiat, Les Désenchantées fut 
imprimé à plus de 250 000 exemplaires, le deuxième tirage après celui de 
Pêcheur d’Islande. 

En retraite à soixante ans, le 14 janvier 1910, avec le grade de 
capitaine de vaisseau, Julien Viaud comptait quarante-deux années de service actif, dont vingt à la mer. Reprenant 
bénévolement du service en 1914, effectuant jusqu’en 1918 diverses missions en Etat-major et au front, il fut aussi, en 
raison de ses relations avec des têtes couronnées, chargé de missions diplomatiques secrètes. Mais le néant fut, de sa 
prime jeunesse jusqu’à sa mort, sa douloureuse hantise. À seize ans, l’étude d’Auguste Comte, acheva de lui faire 
perdre, avec la foi, la certitude de retrouver dans l’au-delà les êtres chers. Inconsolable, il ne cessa jamais de hurler à 
la mort, il chercha Dieu dans tous les sanctuaires du monde mais ne ressentit partout qu’effroi et vide.   

Les livres de Pierre Loti enchantèrent, enchantent encore de nos jours, des millions d’hommes et de femmes par 
leurs descriptions vives, courtes, émues. Une page de lui contient toute la saveur du monde, la lumière, les couleurs, la 
mer, le ciel, les eaux, la jeunesse des êtres, leur tendresse. Ses phrases fixent l’instant, le mouvement, l’insaisissable. 
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           Pêches en rivière pendant l’Occupation 
                                       Michel Buraud 

 
Michel Buraud a vécu au moulin de Mérignac, entre Montils et Colombiers, sur le bord de la 

Seugne. Après l'école de Montils, il fut collégien à Montendre d'où sa famille est originaire. Puis il 
fut admis à l'École normale de La Rochelle, promo 52-56, et fut nommé instituteur à Arvert. Après 
le service militaire en Algérie et le mariage, poste double avec sa femme à Chenac sur Gironde et 
toujours en poste double à Ronce les Bains. Simultanément, 30 années de conseiller municipal 
dont 14 en tant qu'adjoint à La Tremblade. 
 

« Je vous parle d’un temps que les moins de 20 ans ne peuvent pas connaître ». 
Ceux d’entre nous, qui ont vécu cette période insupportable, synonyme de restrictions, de contraintes, 

d’incertitudes et d’absence des proches, se souviennent des problèmes causés par les besoins alimentaires : peu ou 
pas de viande, de beurre, de sucre même de poisson avec la mer à peu de distance. Il s’en trouvait cependant, comme 

mes parents et moi-même, qui avaient la chance de 
résider à proximité d’une rivière (La Seugne) et donc de 
bénéficier du produit de leur pêche.   

En effet mon père, qui avait pu échapper aux 
cohortes des prisonniers, avait trouvé un emploi à la 
Laiterie de Montils et une location au Moulin de 
Mérignac dans ce qui avait été le logement du meunier. 
La partie technique du moulin était à l’arrêt, même si des 
pièces importantes étaient encore en place. Manquait la 
roue ce qui réglait la question. A ma connaissance il en 
était à peu près de même dans les moulins voisins 
comme à Auvignac, Colombiers, Le Gua, Crêvecoeur 
etc.  

Seul, le grand Moulin de Pons avait surnagé grâce à 
l’électricité. 

De tout temps, en plus de leur activité de meunerie, 
les moulins s’étaient équipés de systèmes de pêcheries plus ou moins abandonnés mais qui ne demandaient qu’à 
redémarrer. 

 
C’est le cas de la pêche à la manche 

Cette pratique s’effectue la nuit, en période de hautes eaux, les fameuses « dérivées », avec des conditions 
météorologiques favorables, dont on avait gardé le secret et dans le cas qui nous préoccupe, avec pour but de capturer 
des anguilles. 

En effet, tout le monde a entendu parler des pibales ou civelles qui remontent les cours d’eau,  peuplent donc peu 
à peu les ruisseaux et fossés, et qui au bout de quelques années ont atteint leur période de fin de vie en quelque sorte, 
puisque ces grosses anguilles généralement, au corps argenté, se laissent aller au courant, roulées en boule, 

ballottées par les flots, vers le fleuve plus ou moins proche et la Mer des Sargasses 
où elles se reproduiront. 

C’est le cycle inexorable de la vie de l’anguille ; et à cet instant, de l’anguille 
d’avalaison, aussi connue sous le nom de « morgain ». 

Restait maintenant à s’arranger pour en récupérer un maximum en profitant des 
installations qui avaient plus ou moins subsisté, de façon à diriger le flot vers l’engin 
de capture.  

L’installation portait le nom de 
MANCHE et comportait un 
entonnoir réalisé en filet à grandes 
mailles qui canalisait le courant 
vers un gros bourgnon en osier, 
lequel laissait passer le flot mais 
retenait les anguilles.  

Bien entendu, ce filet était 
assujetti sur un cadre de bois 
introduit lui même dans deux 
glissières  réalisées dans le couloir 
prévu pour conduire l’eau vers la 

roue, lequel dans notre cas n’avait conservé que l’axe ce qui 
dégageait tout l’espace. 

On sait qu’à l’origine, la régulation du courant constituant la force 
motrice du moulin, s’effectuait en ouvrant, ou en fermant à des 
degrés calculés, une ou plusieurs vannes latérales.  
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  Dans l’hypothèse d’un rendement maximum en terme d’anguilles, on barrait purement et simplement ces vannes 

de dérivation. Inconvénient majeur : tout arrivait sur la manche, branches, troncs d’arbre, paquets d’herbes, il fallait 
donc maintenir une surveillance active avec une ou des lampes-tempête, en s’assurant de ne pas être visibles de 
l’extérieur. 

Ne pas oublier que la nuit était soumise au couvre-feu, même si, peu à peu, la présence allemande très active et 
pesante en 1939 et 40, s’était peu à peu desserrée dans les années suivantes, car la Seugne n’était pas un endroit 
stratégique. 

J’ajoute pour être complet sur le sujet que dans certains moulins pratiquant cette méthode de pêche, le filet de la 
manche était remplacé par une sorte d’entonnoir en caillebotis plus résistant aux chocs et à l’usure, Mon père avait 
résolu le problème du filet en le fabriquant lui même, à la veillée pendant toute une période où on trouvait encore de la 
corde adaptée au projet. Il avait en effet été marin pendant son service militaire, dans les années 30, et avait appris à 
réparer les filets de pêche. Qui a dit que le service militaire était du temps perdu ? 

En guise de bilan, j’atteste que la famille et les amis ont dégusté quelques matelotes d’anguilles dont on se 
souviendra. 

 
Autre méthode, tout aussi prohibée, encore plus risquée car se pratiquant 

en plein air, en principe par beau temps puisqu’en été et toujours la nuit, 
disons-le, carrément du braconnage, c’est la pêche à la pique. 

D’abord, la PIQUE c’est la foëne, en bon français et on devrait dire LES 
PIQUES puisqu’on utilisait des engins adaptés au poisson que l’on visait. 
C’est ainsi qu’existait une pique avec des brins serrés et étroits pour les 
anguilles, et une autre pique aux pointes plus écartées pour les poissons plus 
épais. 

Restait alors à rechercher et découvrir le poisson, et la nuit la plus noire 
possible : le lieu qui s’imposait c’était l’étier permettant de ne pas être vu ou 
entendu de la route peu éloignée, en bateau bien entendu et dans les coins 
repérés d’avance.  

Donc deux homme à bord : celui qui poussait le bateau,  car il connaissait 
les endroits et était le plus habile au pilotage, et à l’avant, mon oncle de Virlet, 
arrivé à la nuit tombée, agenouillé sur le bout du bateau avec ses deux piques à 
proximité et surtout à la main gauche, le projecteur à acétylène, raccordé à la 
lampe à carbure, bricolé de façon à limiter dans l’espace et l’environnement le 
faisceau éclairant.  

Etonnamment le poisson, dans ces profondeurs de un à deux mètres, est 
complètement participatif, il reste immobile, et c’est un jeu d’enfant de 
l’embrocher adroitement.  

 La vedette, c’est le brochet, d’une nature statique à mi profondeur, ou 
l’anguille, celle qui a le ventre d’un jaune vert et se déplace lentement sur les 
fonds vaseux. Moins cotée la tanche et complètement délaissés les chevesnes 
et aubournes. Ne parlons pas des goujons et ablettes totalement hors-jeu. 

A cette époque la Seugne était une corne d’abondance poissonnière ….. 
Tout cela était bien 
amusant mais tout de 
même risqué : les 
patrouilles allemandes 
n’étaient pas rares mais 
bruyantes, il fallait alors rapidement éteindre la lampe mais 
pour la rallumer c’était toute une histoire, la lampe à carbure n’a 
rien à voir avec nos torches actuelles….. 

 
 
 
 
 
 
 
 
En racontant ces histoires vécues, j’ai un peu 

l’impression de jeux de boy-scout. Rien à voir avec l’époque, tout à craindre de l’environnement mais que de 
bons moments qu’il serait dommage d’oublier. 
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Un arbre à abattre – un arbre abattu devant mes yeux de drôle 
Francis Bouchereau 

Francis Bouchereau est Vice-président du Conservatoire du vignoble charentais. Il a déjà écrit un article sur le 
Conservatoire dans le Boutillon n° 42 de juillet-août 2015. 

Les hommes avaient pour habitude de prendre leurs congés pour les fêtes de fin d’année, 
et d’en profiter pour faire du bois, dans une coupe donnée par le propriétaire. Cette fois ci, ils 
avaient toute une palisse à nettoyer et tout le bois à récupérer. Tous les arbres devaient être 
abattus, y compris le gros chêne qui avait résisté à la tempête de 36. Seule la bille était la part 
du patron, déjà vendue à un scieur. 

Le matin, après avoir tué le ver*, nous partîmes. Il y avait là Edmond et Alexandre 
(Lexandre), les ouvriers, un journalier, le grand Lucien, un biton juste de retour du régiment qui 
était plus enclin à chenasser* qu’à travailler. Il y avait également René, un ancien de la Marine, 
toujours prêt pour donner un coup de main, pourvu qu’il puisse épancher sa soif. Il arrive que 
les enfants naissent avec une envie de fraise ou de cerise ; René, lui, était né avec une envie 
de boire bien placée entre le nez et le menton. De prime abord, ça ne se voyait pas. Par 

contre, quand les ballots épousaient le goulot de la bouteille, alors là, on voyait très bien l’envie.  
Tout le matériel était dans une petite charrette à bras. Deux tiraient, deux poussaient, et moi, refusant de monter, 

avec mes petites pattes, je suivais comme je pouvais. Arrivés au tail, chacun se mit au travail. La palisse était très 
large, elle séparait un champ de blé naissant et une ouche où les arbres devaient tomber, logique. Edmond avec un 
croissant et Lexandre au daillot* se mirent à essarmiller*. Le menu utilisable en fagots était mis d’un côté, et le reste 
était balancé sur un tas pour brûler sur place.  

René et Lucien s’attaquèrent tout de suite à une bouillée de frettes*, vite coupée et les perches nettoyées et 
coupées à cinq mètres environ. Ils les mirent en éventail et les relièrent à cinquante centimètres de leur extrémité 
supérieure avec du fil de fer. Mais que faisaient-ils ? Ils appelèrent les collègues et chacun tenant une perche, ils 
élevèrent le tout, formant ainsi un cône qui tenait debout. Avec d’autres perches, ils les doublèrent, puis les 
redoublèrent. Ils mirent alors des traverses à hauteur d’homme, puis se mirent à faire des fagots, des grands à deux 
liens et des normaux à un seul. Moi je les portais à côté des perches. Un moment ils jugèrent qu’ils en avaient assez, 
aussi ils se mirent à les fixer horizontalement aux perches en alternant petits et grands. A la fin il fallut une échelle pour 
monter les derniers. Puis ils en disposèrent dans l’entonnoir que formaient les perches en hauteur.  

« As tu compris drôle ? La caburote est faite. Jh’allons pouvoir manjher à l’abri d’au vent de bise ». Ils rangèrent 
des fagots à l’intérieur et mirent des planches dessus. Je comprenais mieux pourquoi ils les avaient amenées. Déjà, il 
fallait faire une pause. Comprenez qu’il était temps de boire un coup de Noah, vous savez LE vin blanc. Le seul vin qui 
vous réchauffe en hiver, vous rafraîchit en été et vous calotte toute l’année. Et le travail repartit de plus belle. Il était 
prévu de nettoyer le dessous, de faire les fagots et de faire brûler. Ensuite on abattrait les arbres et on finirait par le 
gros chêne. 

A midi les femmes arrivèrent avec le repas. Un trépied sur  le feu pour réchauffer et on pouvait se mettre à manger, 
à commencer par une assiette à calotte de soupe et une bonne godaille (moi non!). Ensuite on attaquait un pot de pâté. 
Je me souviens d’un gendarme sur le grill, ça c’était bon, avec une patate bouillie. On continuait par des monghètes, du 
boudin ou un ragoût de beu. Un bout de fromage et les hommes buvaient un café, sans oublier la goutte qui devait 
servir de starter. Le couteau était vivement fermé et glissé dans la poche et aussitôt au boulot. A la tombée de la nuit, le 
matériel caché sous les fagots, on débauchait. 

En arrivant à la maison, il y avait le pansage et la traite. C’était l’heure du souper en écoutant les informations à la 
radio et on finissait la soirée par la veillée. Un moment formidable ! On allait chez le voisin, on entrait sans frapper, et 
on s’installait. Chacun avait sa place. La belote pouvait commencer. Les femmes faisaient des pets de nonne ou des 
crêpes et papotaient en tricotant. Certains voisins (certaines aussi, pas de jaloux) étaient habillés pour l’hiver... Quand 
on recevait, j’étais chargé d’aller tirer du vin, surtout au moment où il y avait des choses que je ne devais pas entendre. 
Et après au lit, pas question de rater l’heure du départ. 

Ainsi les jours d’un labeur fait sans précipitation mais très sérieusement se suivirent. Quand tout fut nettoyé et les 
fagots faits, les hommes commencèrent à abattre. Une entaille à la hache d’un côté, au petit passe-partout de l’autre, 
un coin en bois pour assurer, et l’arbre tombait. Les plus petits étaient coupés à la hache. Ensuite, les troncs étaient 
coupés, toujours au petit passe-partout à longueur d’un mètre, en prenant soin de mettre un coin en fer pour éviter de 
coincer. Les branches étaient mises en fagots. Moi, j’étais chargé de ramasser les copeaux et de les amener près du 
feu. Ensuite, je rangeai les fagots. Pas question de m’arrêter, d’abord j’aurai pris froid, et je tenais à montrer que j’étais 
utile. Le bois coupé était alors fendu, des bûches assez grosses, mises debout et appuyées les unes aux autres. On 
entendait jurer quand il y avait du fil ou que le coin était coincé. 

Quand tout fut nettoyé, le gros chêne, qu’on savait important, paraissait énorme. Vous le décrire avec mes yeux 
d’enfant m’est difficile. Je le voyais tellement gros et grand qu’on pourrait le croire croisé de séquoia et de baobab ! Je 
vis alors mes quatre gars tourner autour tout en regardant la tête. « Es-tu sûr qu’y vinrat là ?- Le tronc est drèt - la tête 
devrit veni là – thieu mâr* y l’tire là – et si o y a t’in cot d’ vent ? - Jh’allons monter un câble et Paul viendra avec ses 
beus » J’ignore qui prononça la dernière phrase, mais ce qui est sûr, c’est que la décision fut adoptée. Sur ces belles 
paroles, il était l’heure de débaucher. 

Pour moi, la nuit fut courte. Toute la nuit, je rêvais à cet arbre qui allait tomber, un géant qu’on allait vaincre. Au 
matin, Paul était là avec son cheval et un tombereau chargé de câbles qui servaient à parcher* les charrettes de foin et 
d’une grande échelle. On fit le voyage dans le tombereau, en se serrant un peu.  
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Arrivés à l’arbre, je vis les hommes se répartir les tâches. Edmond et Lexandre prirent la hache et se mirent à 

dégager les hauts de racine, puis commencèrent l’entaille. Pendant que Paul tenait son cheval, le tombereau au pied 
de l’arbre, Lucien et René installèrent l’échelle du tombereau au tronc. Lucien prit alors un bout de câble et monta dans 
les branches. René le guida, il fallait nouer le câble au niveau d’un fourcha situé très haut. Vous pensez, un ancien de 
la Marine, les nœuds ça le connaissait. « Tu fais un premier tour, un autre, tu reviens, tu fais une boucle, t’en fais une 
autre, t’as du rab, fais en une autre, tire dessus, bon, tu peux descendre ». Je vis alors Lucien descendre par le câble. 
On enleva l’échelle et Paul repartit avec son cheval. « A tt’à l’heure ». 

René prit un autre câble et avec Lucien fit un nœud pour rallonger. « Tu vois p’tit, ça, o l’é un nœud piat, y se défait 
point. Jh’allons mette un bout de boué au milieu, quand jhe voudrons le défaire, jh’ tirerons su le bout de boué et le 
nœud vindra ». J’en perdais pas une miette. Ils recommencèrent avec un troisième câble pour donner une longueur 
suffisante pour une meilleure prise. 

Lucien se mit à creuser à la tranche près du tronc. Je compris que c’était pour mieux se mettre à hauteur pour tirer 
sur le passe-partout. René, lui, prit le grand passe-partout et lui donna un petit coup de lime. A la hache les autres 
finirent leur entaille. Un coup de Noah pour se remonter le cœur, et ils prirent le passe-partout, deux à tirer et deux à le 
tenir pour le guider pour amorcer la coupe. La dernière phase était commencée, l’arbre n’en avait plus pour longtemps. 
Je reculais pour le voir une dernière fois. Maintenant que tout était nettoyé, il était encore plus impressionnant, avec 
ses branches qui disparaissaient dans la brume d’hiver. 

Paul arriva avec ses bœufs, Pantalon et Bienfait, reliés par un joug. Il y attacha le câble et le mit en tension. Parfait, 
aucune branche ne le gênait. Braves bêtes que ces bœufs qui restaient immobiles en attendant les ordres. Le passe-
partout faisait son chemin, Edmond et Lexandre aux manches, René et Lucien par derrière avec des longes à veau 
pour aider à tirer. Paul tapait sur les coins en bois, quant à moi, je mettais le gasoil, à la fois pour graisser et aussi pour 
sortir la sciure. Un moment on entendit un premier craquement. Paul partit à ses bêtes. Il y eut un deuxième 
craquement. Ils s’assurèrent alors que la coupe soit bien droite et qu’il n’y ait pas un côté plus en avant que l’autre. Une 
petite pause avant le coup final, en quelque sorte.  

Le travail reprit de plus belle. L’heure avançait et il fallait qu’il soit tombé avant la soupe. Un autre coup sur les 
coins et ils demandèrent à Paul de tirer. On vit la tête bouger. Encore un effort, puis un autre craquement. « Tire ». Un 
craquement plus fort et on vit la coupe s’ouvrir. On entendit alors une espèce de couinement, sorte de dernier soupir. 
Les hommes se sauvaient et moi je reculais lentement, au grand dam des hommes, ne voulant pas perdre une 
seconde de ce que je considérais comme un événement extraordinaire. L’arbre partit en silence puis s’affala dans un 
fracas de fin du monde, suivi par le bruit des branches cassées qui s’entremêlaient.  

Et puis silence ! Oh, vite interrompu par un « Eh bin, il est ché – o va Paul ?- O peut’aller ». Pendant que je 
regardais le trou béant laissé par l’arbre, les hommes, eux, en faisaient le tour, fiers de leur travail. Ils y allaient de leurs 
commentaires : « Asteur qu’il est par terre, y paraît encouère bin pu grand ». Cette remarque m’est revenue un jour que 
je visitais le château de Blois, théâtre de l’assassinat du Duc de Guise par les mignons d’Henri III. Le guide nous 
expliqua que le Roi, voyant son ennemi à terre, lui aurait donné un coup de pied en s’écriant : «  Il est encore plus 
grand mort que vivant ». Eux ne donnèrent pas de coup de pied, il n’y avait pas de raison pour cela ; ils avaient tout 
simplement la satisfaction du travail bien fait. L’arbre était tombé où ils voulaient, et il n’y avait pas eu d’accident, ce qui 
était leur crainte. Ils étaient peu instruits, certes, mais ils avaient cette intelligence des travailleurs manuels qui fait que 
chaque tâche entreprise est accomplie avec sûreté et précision, sans ménager ses efforts. 

Ils prirent le temps de scruter la bille. A supposer qu’elle soit cabourne* ou échauffée, elle aurait tout juste été 
bonne pour faire des cales de marmite. La tronçonner et la fendre auraient été pour leur pomme, et ce, pour le patron, 
puisque c’était sa part. Avec plaisir, ils constatèrent qu’elle était de bonne qualité. Le scieur viendrait avec son diable et 
ils n’auraient pas à s’en occuper. Ils ne reculaient pas devant le travail ; mais ils ne lui couraient pas après non plus.  

Il était l’heure de déjeuner. Les femmes étaient là, la soupe était chaude. Chacun avait de l’appétit ce jour là encore 
plus que d’habitude. Les hommes se remirent au travail, coupant et fendant les branches et faisant des fagots avec le 
menu. Il n’y avait rien de perdu. Le boulanger adorait ces fagots de gros bois qui tenaient le feu quand ils étaient secs. 
La dernière coupe à la limite du haut de la bille et du bas de la tête était la plus délicate. Ils prirent le grand passe-
partout. Arrivés à moitié, ils mirent un coin dans la coupe et l’enfoncèrent au fur et à mesure. Quand la coupe fut finie, 
ils remontèrent le passe-partout jusqu’au coin et le bloquèrent avec des coins en bois. Ils mirent alors un coin en fer de 
chaque côté juste en dessous et tapèrent jusqu’à ce que les autres coins furent libérés. Ils enlevèrent alors le passe-
partout et tapèrent sur les côtés des coins pour les dégager. Le haut de la bille et la tête tombèrent au sol. Il ne restait 
plus qu’à finir de fendre. A la débauche, on ramenait le matériel qui ne servirait plus. Les passe-partout étaient remisés 
après avoir été graissés au jésus de cochon*. 

Le bois fut rentré alors que j’avais repris l’école. Dans la cour, la pile était imposante, recouverte de fagots. Moi, en 
la regardant, j’étais fier d’avoir participé. J’avais surtout appris plein de choses que je savais retenir mieux que mes 
leçons et j’avais passé d’inoubliables vacances de Noël. C’était l’hiver 55 – 56, juste avant les grands froids. Je n’avais 
que 7 ans, c’était hier ! Ou avant hier… ! 

Cette aventure, car pour moi c’en était une, est restée gravée dans ma mémoire. J’ai pris un grand plaisir à la 
raconter, j’espère que ceux qui me liront en prendront tout autant. 

Pour la même tâche, de nos jours, deux bons hommes armés d’un broyeur, d’une tronçonneuse, d’un télescopique, 
d’une fendeuse et d’un pneu pour faire brûler, vous font ça en deux jours sans se fatiguer. Efficace certes, mais ils ne 
connaîtront jamais le pique nique en hiver, les patates dans la cendre, le pâté de tête sur le pain grillé frotté d’ail, les 
pétoncles sur un bout de grillage et l’odeur de leur jus sur la braise et … j’arrête là, ça me donne faim. 
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Petit rappel : 
 
*tuer le ver : petit déjeuner, un vrai repas, du grillon, des restes de viande, accompagnés de vin blanc, parfois de la 
soupe réchauffée. 

*chenasser : courir les filles (coum’ in cheun en chaleur) 
*daillot : petite faux 

*essarmiller : nettoyer le sous-bois 

*parcher : parcher une charrette, dans mon pays de Sud-Saintonge signifiait mettre un câble seul ou doublé sur les 
bottes de foin ou sur les gerbes pour les empêcher de glisser. On faisait tendre à l'aide d'un treuil situé à l'arrière 
de la charrette, avec une tavelle. Un gars qu'est parché, en principe, est bien "chargé" 

*bouillée de frettes : touffe de châtaigniers 

*mâr : grosse branche 

*cabourne : creux 

*jésus de cochon, graissange ou graissour : réfléchissez ! 

   
 
 
 

 

Charly Grenon raconte … 
Le patois saintongeais 

 

Un jour, Charly m’a écrit pour me donner ses impressions sur le patois saintongeais. 
Voici ses commentaires : 

« Ma grand-mère vendéenne m’enchantait lorsqu’elle parlait bas-poitevin, mais 
seulement après avoir donné l’équivalent saintongeais que son époux, Chérentais, avait 
apporté dans la corbeille de mariage. 

Il existe bien, en effet, deux parlers et deux cultures suffisamment distincts pour avoir 
chacun sa spécificité, ses particularismes nécessitant localisation. 

Le Poitevin-saintongeais est une vue de l’esprit, une intégrale création (j’allais dire une 
créature) s’appuyant sur quelques termes communs et pas forcément synonymes. 
L’exemple le plus courant ne réside-t-il pas dans le mot « cagouille », qui désigne 
l’escargot petit-gris chez les Saintongeais, quand les Poitevins dénomment « lumâ » le 
même gastéropode ? Le lumâ, pour tout Charentais qui se respecte, c’est la limace, la 

hideuse loche. 
Quant au « poetevin-séntunjhaes » (à vos souhaits !), avec ou sans trait d’union, il s’agit d’un horrible salmigondi 

qui, heureusement, n’a pas la plus petite chance de connaître la moindre pérennisation en dehors du quarteron de ses 
inventeurs poitevins. J’ai lu un jour, je ne sais plus où, une lapalissade selon laquelle un trait d’union sert à unir. Certes, 
mais unir n’est pas unifier. 

Il m’est arrivé, dans des animations, de rapporter, après l’historien Emmanuel Leroy-Ladurie, que l’anglais comporte 
27 000 mots de français. Dirions-nous pour cela qu’il s’agit d’une seule et même langue ? Non, n’est-ce pas ? Car 
depuis Guillaume le Conquérant, il y a eu maint glissement de sens et pléthore d’adaptations. Il est amusant de 
reconnaître le terme originel, usité chez nous au Moyen Âge, mais il a évolué outre-manche et en-deçà. 

En Albion, notre mythique soupe à l’oignon s’est muée en « onion-supp », qui n’est plus un revigorant potage, mais 
une sauce nappée de grains de poivre. Le baquet, conteneur traditionnel du vendangeur, est devenu tout autre chose, 
et si je mets la main au panier de ma voisine, cela peut aboutir à une activité physique assez éloignée du « basket ». 
Seule, une minorité de termes a conservé son acception d’origine, ou quasiment. Ainsi le chimiste, dans l’ancienne 
France de langue d’oïl, c’était le marchand de drogues. La Grande-Bretagne, sous le vocable « the chemist », désigne 
le pharmacien, passé chez nous par le statut d’apothicaire, tandis que le chimiste exerce une science bien définie. On 
pourrait multiplier les exemples. 

En ce qui concerne la graphie issue de l’imagination débordante d’universitaires poitevins, elle me rappelle cette 
évidence qu’un patois on l’apprend de son grand-père, pas à l’école. C’est du moins ce que m’a affirmé, un jour que 
nous en discutions, le Poitevin Jacques Duguet … de l’Académie de Saintonge. Il prêchait un converti ! Car ceux qui 
me connaissent bien savent que ce fut mon cas, et celui de ma petite-fille, professeur des écoles dans la région Centre. 
J’espère qu’elle sera, un jour, mutée en pays charentais, et mettra ses pas dans ceux de Raymond Doussinet, qui 
voulut bien m’honorer de son amitié ». 

 

Retrouvez dans la vidéo le point de vue de Charly : Charly raconte ... 

 
 

 

https://journalboutillon.com/2018/02/22/charly-grenon-raconte-quatrieme-partie/
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Bonheur de femme 
Jean-Bernard Papi 

                                                                                     
      Une fois par mois, monsieur Camille confie la caisse du magasin de chaussures "Au 
soulier de satin", à mademoiselle Paule, la plus âgée de ses deux vendeuses. Il prétexte une 
visite médicale concernant sa tension, mais en réalité il gagne son logement, quelques rues 
plus loin, afin de s'y grimer. Bien qu'il approche de l'âge de la retraite, monsieur Camille n'a 
rien perdu de sa pugnacité de commerçant, bien au contraire. Il va se déguiser en vieille 
dame pour aller espionner ses concurrents. Il pourrait s'y rendre le plus simplement du 
monde en arborant la tête que Dieu lui a donnée, mais la concurrence est si vive et la haine 
si forte entre marchands de chaussures dans la rue Victor Hugo, qu'il craint d'être tout 
simplement jeté dehors. Et puis, il aime porter des vêtements de femme. La douceur des 
tissus, le parfum qui les imprègne, la délicieuse liberté des jambes sous la corolle des jupes, 
le remplissent d'une gaîté aérienne et juvénile. En outre se dit-il, il ne faut pas oublier que 

quatre-vingt pour cent de la clientèle d'un magasin de chaussures est féminine. 
 Le fait qu'il soit célibataire lui facilite les choses. Point n'est besoin de cacher les tailleurs, les robes et les 

perruques, au contraire, et sa table de maquillage est plus fournie que celle d'une cantatrice. Ce n'est pas que 
monsieur Camille n'aime pas les femmes pour être demeuré ainsi célibataire, au contraire, il les adore, c'est seulement 
qu'il n'a jamais pris le temps d'en courtiser une. Son magasin emplit totalement son existence. Aujourd'hui, il se fait une 
tête de veuve, plutôt âgée, maquillage très discret, perruque d'un blond fade et bijoux limités à une grosse bague ornée 
d'une tourmaline, à une chaînette d'or discrète au poignet et à des boucles d'oreilles à peine visibles. Il s'habille d'un 
tailleur prune, se glisse dans des collants gris et épais et enfile des chaussures plates. Son sac à main est noir, plutôt 
volumineux comme il sied à une dame qui non seulement a un gros chéquier mais aussi beaucoup de chagrin et qui 
par conséquent emporte avec elle force mouchoirs en papier et souvenirs du défunt. Il se coiffe d'un petit béret de laine 
grise. 

 Dans son miroir, il se trouve l'air d'une personne très comme il faut. Il sort en emportant un parapluie noir 
d'homme, un Smith and Sons importé d'Angleterre, une arme robuste contre les voleurs de sacs à main entre les mains 
d'une vieille dame. Sa première visite est pour « Albert, le chausseur sachant chausser ». C'est lui qui l'an dernier eut 
le premier l'idée de remplacer ses sièges moelleux et confortables par des bancs métalliques où l'on ne peut rester 
assis plus de cinq minutes sans avoir les fesses en capilotade. Ceci à seule fin d'éviter que les femmes n'entrassent 
chez lui pour se reposer et lui fassent sortir cinquante paires sans en acheter une. Désormais, ne pénètrent dans les 
boutiques de la rue piétonnière de Saintes que celles qui ont la ferme intention d'acheter. 

 Monsieur Camille, déguisé ce jour-là en pétulante quadragénaire, avait questionné le vendeur qui lui avait exposé, 
en lui réclamant de la discrétion, la théorie de son patron. La semaine suivante, monsieur Camille changeait ses 
fauteuils de velours grenat pour des chaises de bois que n'aurait pas désavoué un parloir de prison. Aujourd'hui, il ne 
remarque rien de particulier chez Albert, et, après deux essayages infructueux, et une douleur au coccyx, il traverse la 
rue pour pénétrer chez « May, la chaussure anglaise ». Il ne remarque pas qu'un homme élégant, bien que plus tout 
jeune, sort de chez Albert et lui emboîte le pas. May, surprend monsieur Camille par un net retour en vogue des 
miroirs. Ils sont immenses et forment un hexagone au centre du magasin. 

– Nous, les femmes, aimons à nous voir en entier et non pas tronquée au-dessus des genoux, lui assure une 
vendeuse à la peau ambrée et aux cheveux rasta. 

Naturellement, se dit-il, c'est une évidence ! Il est si satisfait de sa visite qu'il achète un tube de cirage à la lanoline 
qu'il revendra à perte. Non sans avoir essayé cinq à six paires d'escarpins dont il critique, in petto, la qualité médiocre 
des cuirs, et après s'être examiné en entier dans les miroirs jusqu'à en avoir le tournis. Il décide en sortant de faire 
monter semblable hexagone dans sa boutique. Il ne remarque pas, lorsqu'il paye son cirage, le grand et élégant 
vieillard qui, maladroitement, laisse échapper un billet de cent euros, à côté de lui. Lorsqu'il pousse la porte à tambour 
de « Gavarni's, chaussures italiennes », l'homme élégant et âgé est toujours sur ses talons. Vingt minutes plus tard, ce 
dernier l'aborde sur le trottoir. 

 – Madame, lui dit-il d'une voix cultivée et légèrement pincée, je vous observe depuis presque deux heures. 
Monsieur Camille sentit son sang refluer vers ses talons. Je suis découvert, pensa-t-il aussitôt, et il assura son 
parapluie dans son poing. Madame, reprit l'inconnu, la sûreté et la finesse de votre goût, je vous ai étudiée pendant 
que vous essayiez vos escarpins, m'ont ébloui et troublé. Ces vendeurs ne sont que des béotiens et leur marchandise 
est indigne de vous. Ah ! si nous étions à Florence ou à Rome... 

 Monsieur Camille, rassuré, fait une petite révérence. 
- Trop aimable, répond-il d'une voix de tête charmante. 
– Je vous en prie, c'est si rare de rencontrer une femme qui a de la classe... Seule, ma pauvre Solange pouvait 

rivaliser avec vous sur ce plan. Hélas, elle nous a quittés... L'homme ramasse une larme de son index incurvé. Je suis 
veuf, madame et la vie est bien triste. Croyez-moi... 

– Je vous crois, soupira monsieur Camille, tout à fait dans son personnage. 
–  Permettez-moi de vous offrir un chocolat, à moins que vos emplettes ne vous obligent à partir. 
Monsieur Camille balance. Plaquer ce grand escogriffe et rentrer chez lui était assurément le meilleur des choix 

pour une veuve de fraîche date. Mais  il eut  soudain envie d'un chocolat chaud  bien  crémeux et cette envie jeta à bas  
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ses principes. Ils pénétrèrent ensemble chez Casenave, s'installèrent dans un petit box et commandèrent des rôties, du 
beurre salé et deux chocolats. 

L'inconnu se présenta : Simon S. notaire à la retraite. Puis il décrivit sa superbe propriété viticole dans le bordelais. 
Il mentionna en passant les sicav et le portefeuille d'actions bien géré qui le mettaient à l'abri d'un effondrement des 
cours du vin. Il habitait, pour quelques temps encore, avant de partir définitivement pour le bordelais, une maison 
cossue, vers Gémozac, un peu à l'extérieur de la ville avec un grand parc et un étang. 

Monsieur Camille l'écoutait en buvant son chocolat à petites gorgées. Quand ce fut son tour, il s'inventa un passé 
de veuve sans histoire, un mari officier d’infanterie trop tôt disparu, des enfants mariés à l'autre bout du monde. Une vie 
de tranquillité, partagée désormais entre son intérieur riche de souvenirs, et le cimetière. 

– Savez-vous repriser les chaussettes ? Lui demanda à brûle pourpoint le notaire, après un temps de silence. 
Monsieur Camille, surpris, se racla la gorge. Oui, il avait appris de sa mère à se servir du gros œuf en porcelaine et 

de l'aiguille passe-laine. Mais ce temps-là était révolu... 
– « Assise, la fileuse au bleu de la croisée / Où le jardin mélodieux se dodeline / Le rouet ancien qui ronfle l'a 

grisée... » N'est-ce pas une belle et simple image de femme que chantent ces vers de Paul Valéry ? On l'imagine, cette 
fileuse, cette femme adorable, les yeux clos, soudain sereine et endormie par le bruit du rouet, sa laine sur les genoux. 
Dehors le jardin... Quel beau symbole du foyer !  

– Certes, répondit monsieur Camille mais on ne file plus, pas plus qu'on ne reprise et raccommode. C'est tout juste 
si on fait réparer ses chaussures, il faillit ajouter qu'il en parlait en connaissance de cause. 

Il se fit un silence. 
– Et le civet de lapin, savez-vous faire le civet de lapin, chère madame ? Un civet charentais, avec le sang de 

l'animal que l'on vient de dépouiller après l'avoir tué d'un coup de couteau pointu dans l'œil ? N'est-ce pas merveilleux ! 
Simon, se renversa en arrière pour mieux humer ce civet qu'il imaginait derrière ses paupières mi-closes. 

– Un civet, je ne dis pas, murmura monsieur Camille qui était gourmand. Dans une cocotte en fonte, avec du 
laurier, du thym et du serpolet cueillis au jardin, des carottes nouvelles et des champignons bien blancs... 

- Seigneur ! s'exclama le notaire d'une voix qui tremble, vous cuisinez donc, chère madame ? 
– J'ai cette passion, répliqua monsieur Camille avec modestie. 
– Alors, je vous fais grâce des chaussettes à repriser et du linge à brouetter au lavoir. Il y a des domestiques pour 

cela. Dites-moi, quelles autres bonnes choses savez-vous préparer ? 
      – Ma foi, j'accommode assez bien le brochet, je fais une blanquette veloutée et des haricots blancs à la mode de 
Pont l'Abbé dont on me fait des compliments. Je cuis des pâtés en terrine et fais mes salaisons. J'ai un faible pour mes 
rillettes... 

– Des rillettes ! s'écria le notaire d'une voix surexcitée qui fit se retourner les consommateurs de chocolat. Des 
rillettes ? Est-ce possible... 

– Et aussi des boudins et des andouillettes... 
– Des andouillettes, sorties de vos petites mains blanches et potelées... Des boudins bourrés et pétris par vos 

doigts gracieux. Ah, madame, vous êtes une perle ! 
Monsieur Camille sourit discrètement sous cette avalanche de compliments dont il n'avait pas l'habitude. Il avait 

peu d'amis et cuisinait surtout pour lui. De découvrir quelqu'un qui partageait, avec tant de fougue, sa passion 
l'émouvait à pleurer. Il senti même une larme rouler sur son fond de teint. Simon lui prit la main par-dessus la table. 

– Comme je comprends votre chagrin, murmura-t-il... Avant, vous cuisiniez pour lui ? Vous l'attendiez, enfermée 
dans votre cuisine, comme une cloîtrée espérant la présence de Dieu. Et quand il rentrait du travail, c'était une fête ! 
Déjà l'odeur, sur le seuil le mettait en verve. Il vous embrassait alors tendrement et le bras autour de vos épaules vous 
accompagnait jusqu'à la cuisinière en fonte chauffée au bois Car il n'y a qu'avec une cuisinière en fonte chauffée au 
bois qu'un artiste s'exprime totalement. Arrivé-là, il soulevait les couvercles. Vous attendiez, anxieuse et le cœur prêt à 
cesser de battre, le verdict de la vapeur... Et quelle joie lorsqu’enfin, il se tournait vers vous en disant : C'est bien. Ces 
mots si simples vous dédommageaient des heures insipides de ménage et de repassage... 

– Oui, oh oui, répondit monsieur Camille maintenant en larme. 
– Juste avant que ma pauvre Solange ne décède, je lui avais offert une cuisine identique à celle de l'arrière-grand-

père de monsieur Bocuse, avec toutes sortes de hachoirs, de broyeurs et de machines à rôtir, des salamandres et des 
fours en fonte, ma chère, à vous cuire un bœuf entier. Si vous la voulez, elle est à vous. Maintenant. Il vous suffit 
d'accepter de vivre dans une vieille demeure loin de l'agitation de la ville et de son mercantilisme effréné. 

En disant cela, Simon pétrit la main de monsieur Camille avec une telle tendresse que celui-ci, qui n'avait pour 
ainsi dire jamais connu l'amour, se sentit fondre et devenir la chose malléable du notaire. Un pauvre agneau innocent 
et faible devant le loup. 

– Je veux bien essayer, répondit-il d'une voix tremblante et mal assurée de femme soumise. Mais c’est que je suis 
un homme… 

– Aucune importance, voyons, dit Simon. 
 

http ://www.jean-bernard-papi.com/ 
 

 
 
 
 
 

http://www.jean-bernard-papi.com/
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             Marc et Jésus (deuxième partie) 
                      Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 
Marc et Jésus sont deux amis qui vivent en marge de la société, à Saintes, à la suite de 

problèmes personnels. Marc est journaliste, et une tentative de meurtre sur une jeune 
femme va lui permettre de se remettre en selle. 
 

Marc file jusqu’au garage qui abrite sa voiture, en espérant qu’elle va démarrer, après 
trois semaines sans activité. Pas de problème, au premier tour de clé, le moteur tourne. Il 
achète un bouquet de fleurs pour se donner bonne conscience, et se rend à l’hôpital, où il 
demande à voir Sarah, la victime. On le connait, car il a déjà eu l’occasion de venir à 
plusieurs reprises dans ce lieu pour des enquêtes de journalisme, et il n’a aucun problème 

pour rendre visite à la victime.  
Elle se trouve dans une chambre individuelle et est allongée sur le lit. Marc est à la fois surpris et attendri de 

découvrir une jeune femme au teint très pâle et aux yeux cernés, fatiguée par le coup de couteau et l’opération. Elle est 
petite, blonde, assez jolie. Il a des scrupules à venir l’ennuyer, mais il y a le boulot avant tout. 

- Qui êtes-vous ? dit-elle. Qui vous a permis d’entrer ? 
- Excusez-moi, Mademoiselle, je suis votre ami, n’ayez crainte. 
Et il pose le bouquet de fleurs sur la table de nuit. 
- Je suis journaliste, ajoute-t-il en montrant sa carte, et je voudrais savoir ce qui s’est passé. Pouvez-vous me donner 

des renseignements ? 
- J’ai déjà été interrogée par la police, et je suis fatiguée. 
- Je peux revenir, si vous le souhaitez, répondit-il. Je ne voudrais pas vous déranger. 
- Non, restez, j’ai peur, et j’ai besoin de compagnie. 
- Et votre ami, Gilles, il ne vient pas vous voir ? 
- Oh lui ! Il a encore plus peur que moi, il s’est enfui lorsqu’il a vu qu’on m’avait attaquée. Je pense savoir où il est, 

mais je n’ai rien dit pour le protéger. 
- C’est quoi cette histoire ? Le protéger de quoi ou de qui ? De quoi ou de qui avez-vous peur ? 
- Cela fait beaucoup de questions à la fois. Donnez-moi d’abord un verre d’eau s’il vous plait. Ce que je vais vous 

dire, je ne l’ai pas raconté à la police, mais j’ai vraiment très peur et j’espère que je peux avoir confiance en vous. 
Il prend la carafe, verse de l’eau dans un verre, et l’aide à boire. Et Sarah lui raconte son histoire.  
Elle s’est amourachée de Gilles, il y a de cela six mois. Un petit malfrat pas méchant mais un peu paresseux. Ils ne 

vivent pas ensemble, car il tient à sa liberté compte tenu de ses visites nocturnes. Elle en est amoureuse, mais ne veut 
rien savoir de ses activités. 

Un soir, un informateur du nom de Vincent signala à Gilles qu’une villa de Vaux sur Mer était vide de ses occupants 
pour un week-end. Il y avait bien deux chiens, qui naviguaient dans le jardin, mais qu’il était possible d’endormir à l’aide 
de cartouches spéciales. L’informateur fit le guet, les chiens furent neutralisés, et Gilles put entrer dans la villa et 
prendre tout son temps pour ouvrir le coffre. 

A l’intérieur, il découvrit de l’argent liquide, des bijoux, et des sachets de drogue. Il emporta le tout, referma le coffre 
et sortit rejoindre son complice. Gilles garda le butin pour le partager plus tard, lorsqu’il aura fait les comptes, et chacun 
fila de son côté. 

Or, ce que Gilles ignorait, c’est que cette villa appartenait à Yvan Melucchi. Lorsqu’il entend ce nom, Marc sursaute. 
Melucchi est un « réfugié » corse, qui avait dû quitter son île à la suite de malversations et s’était implanté en 
Saintonge. En Corse, il s’était mal comporté avec des truands locaux, auxquels il avait volé de la « marchandise », et 
avait déjà échappé, de justesse, à un règlement de compte. A Vaux sur mer, il espérait qu’on l’oublierait. Il avait autour 
de lui deux mauvais sujets qui étaient chargés d’assurer sa protection. 

Il y a six mois, lorsque Melucchi était arrivé dans la région, Marc avait mené une enquête sur cet homme. Il avait 
demandé à le voir, mais le truand n’avait jamais voulu le recevoir. Pour écrire son article, il s’était donc contenté de 
consulter les journaux de Corse à l’époque où le truand faisait encore partie de la mafia locale, et il s’était même rendu 
sur place.  

Il avait appris, de la part des journalistes et de la police de l’île de beauté, beaucoup d’informations sur cet individu. Il 
a une réputation de violence. Il est soupçonné d’avoir commandité plusieurs meurtres, et même d’avoir tué de ses 
mains sa petite amie, qu’il accusait de l’avoir trompé, ainsi que son prétendu amant. Mais il n’y avait aucune preuve 
contre lui. Il était responsable d’un réseau de trafic de drogue, et il avait négocié pour son propre compte un nombre 
important de sachets qui ne lui appartenaient pas. C’est pour cette raison qu’il avait quitté l’île. 

Marc avait rédigé un premier papier. La réponse n’avait pas tardé. Le lendemain, il constata que les quatre pneus de 
sa voiture avaient été percés et qu’une large estafilade rayait tout le côté gauche. Et dans sa boîte aux lettres, on avait 
glissé une enveloppe avec une lettre de menaces, anonyme évidemment. Marc se souvenait encore des termes 
utilisés : « Stop, sinon après ta voiture on s’en prend à toi et à ta bonne femme ». 

Il porta plainte, mais faute de preuves Melucchi ne fut pas inquiété. Depuis son arrivée le gangster était surveillé par 
la police locale, mais par manque de moyens, on ne pouvait pas mettre des policiers à temps plein pour contrôler ses 
activités et celles de ses gardes du corps.  

Marc écrivit quand même un second article, et le soir, en rentrant chez lui, en bas de la ruelle de l’Hospice, il fut 
abordé par deux individus qui le menacèrent : 
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- Tu n’as pas encore compris ? On t’a dit d’arrêter de faire le guignol avec tes articles à la noix ! 

Surpris, il essaya de répondre qu’il faisait son travail, quand un coup de poing l’atteignit en pleine face. Il tomba et le 
second assaillant lui colla un coup de pied dans le ventre. 

- Ce sera tout pour ce soir. Tu vois, on n’est pas méchant, dit l’un d’eux en rigolant. Mais ne t’avise pas de porter 
plainte. On s’en va, en espérant pour toi ne jamais te revoir ! 

Marc monta péniblement les marches jusqu’à sa maison. En le voyant, sa femme appela tout de suite les secours, et 
il fut conduit en urgence à l’hôpital. Les policiers l’interrogèrent, mais il leur dit qu’il ne savait pas qui étaient ceux qui 
l’avaient attaqué. Et il ne porta pas plainte. 

Alors Marc arrêta son enquête, car il avait peur. Mais il était tenace, et avait toujours dans l’idée que s’il pouvait « se 
payer » le bandit sans craindre pour sa vie, il ne louperait pas l’occasion. 

- Je pense que Melucchi n’a pas porté plainte pour le cambriolage, dit Marc. Je l’aurais su, je suis journaliste. Un 
truand qui se fait cambrioler, si ça se sait, il perd la face. Mais il a dû être dans une rage folle, pour lui c’est un affront, 
et il faut que le fautif soit puni, il lui faut une vengeance.  

- Je pense aussi répond Sarah. Il a lancé ses hommes sur la piste. Ce qui fait que l’affaire du cambriolage a « fuité », 
et Gilles a pris peur. Compte tenu de sa réputation, les policiers sont venus l’interroger pour savoir s’il avait quelque 
chose à voir dans cette histoire. Et il crut apercevoir des hommes qui le suivaient. Était-ce une impression ou la 
réalité ? 

- C’est possible que les truands se soient mis à la recherche de Gilles. Mais Melucchi n’a certainement rien voulu 
tenter sans être certain d’avoir trouvé le bon voleur. Car votre ami n’est pas le seul cambrioleur dans la région. 

- Oui, dit Sarah, mais l’affaire s’est emballée par la faute de Vincent, l’informateur de Gilles. Cela s’est passé la 
semaine dernière. Vincent a voulu vendre, à Royan, un bracelet  provenant du cambriolage, qu’il avait dû garder à 
l’insu de Gilles, et l’équipe de Melucchi l’a su. Le lendemain, le corps de Vincent fut retrouvé avec une balle dans la 
tête, dans une rue à proximité du marché de Royan. Il avait dû être torturé car son corps était couvert d’ecchymoses. 

Bien  qu’il ait quitté provisoirement son travail en raison de ses déboires familiaux, Marc se souvenait de cette 
histoire. Le journal avait titré : « Royan est-il devenu un petit Marseille ? ». C’était exagéré, mais c’était « vendeur ». 

- C’est pour cette raison que Gilles s’est sauvé, reprend Sarah. Il a pensé que Vincent avait parlé et que les truands 
étaient à ses trousses. Mais je ne sais pas où il a caché les bijoux, la drogue  et l’argent. Ils ont fouillé son logement et 
ont tout cassé. Mais apparemment ils ont fait choux blanc. Et maintenant, faute d’avoir trouvé Gilles, c’est à moi qu’ils 
s’en prennent. Ils m’ont téléphoné pour me menacer : si Gilles ne revient pas, c’est moi « qui vais déguster », m’ont-ils 
dit. Mais je ne pensais pas que cela irait si vite. Avant-hier soir, en sortant de dîner chez des amis, vers la cathédrale, 
j’ai été attaquée en arrivant à ma voiture.  

- Vous en avez parlé aux flics de tout ça ? 
- Non, je n’ai rien raconté de cette histoire. Mais je sens qu’ils se doutent de quelque chose, depuis la disparition de 

Gilles. 
- Bon, je dois vous quitter, dit Marc. Mais je reviendrai vous voir demain, si vous êtes d’accord. 
- Volontiers, vous avez l’air d’être un chic type. Et j’ai tellement peur. 
 
Marc est bien ennuyé. Il faut qu’il écrive un article, mais que doit-il dire et ne pas dire ? Il ne veut pas nuire à la jeune 

femme, pour laquelle il éprouve de la compassion, et peut-être plus que ça : il lui trouve beaucoup de charme. En plus, 
elle lui a fait confiance, donc il n’a pas le droit de la décevoir. 

En arrivant au journal, il se met devant son ordinateur et réfléchit. 
- Alors Marc, raconte, dit son patron. 
- Plus tard, patron, je dois d’abord écrire mon papier. 
Il se met au travail. Il commence par parler de la jeune femme, victime innocente d’un possible règlement de 

comptes. Il parle de Gilles, petit malfrat qui avait disparu et qui était recherché par la police, et peut-être par des 
truands. Mais il ne va pas jusqu’à écrire que les truands en question sont peut-être localisés dans la région de Royan, 
par peur des représailles. Et il insiste surtout sur le fait que Sarah ne sait rien de toute cette histoire, qu’elle est honnête 
et qu’elle travaille … Mais au fait où travaille-t-elle ? Ah oui, elle est fleuriste. Demain il lui posera des questions sur son 
emploi. 

Il relit son article, parait satisfait, et le montre à son patron. 
- Très bien Coco, on le passe. Continue tes recherches. 
Et Marc se rend au Jardin public. Il n’a pas revu Jésus depuis ce soir où, souls comme des godailleurs, ils avaient 

failli passer par-dessus la passerelle et où il avait découvert, par hasard, la tentative d’assassinat de la jeune femme. Il 
y a seulement deux jours de cela, mais il lui semble qu’un temps très long s’est écoulé depuis cette date. 

Jésus est assis sur un banc, pas très loin du monument de Goulebenéze. En face de lui, les poules, les chèvres et le 
paon, séparés du public par une clôture, mènent leur vie tranquille. Il casse la croûte, avec un morceau de pain, une 
boîte de camembert du « Vieux porche », et bien entendu la traditionnelle bouteille en plastique de vin rouge. 

Marc s’assoit sur le banc. 
- Une petite pièce, Monseigneur ? dit Jésus. 
- Tu ne me reconnais pas, imbécile ? 
Jésus se tourne, et regarde de plus près cet homme en costume qui lui répond. 
- Marc ? C’est toi ? T’es sapé comme un milord ! Ça fait deux jours que je ne te vois plus, que t’arrive-t-il ? 
Marc raconte son histoire, sans rien oublier, car il a confiance en son ami. 
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- Elle est pas banale, cette affaire, dit Jésus. O m’a douné souét, jh’ai la pire salée. En veux-tu un coup ?  
Et il boit ine boune goulée à la bouteille. 
- Non merci, mais je vais avoir besoin de toi. Viens avec moi, tu vas m’aider dans mon enquête. Mais avant je 

t’emmène chez moi pour que tu te laves et que tu mettes des vêtements propres. On a à peu près la même taille, ça 
devrait aller. 

Arrivés dans l’appartement de la ruelle de l’Hospice, le ménage a été fait, tout est nickel. Simone a bien travaillé. 
- Désape-toi et va prendre une douche, dit Marc, je te prépare des vêtements. Après, on ira casser la croûte. 
Habillé d’un jean et d’une chemise, il faut reconnaître que Jésus a fière allure, malgré sa barbe mal taillée et ses 

cheveux longs. Les deux compères sortent, remontent la rue Alsace-Lorraine, et descendent le cours National jusqu’à 
une brasserie, « Le Grand Comptoir des Cours », où Marc avait autrefois, avant sa descente aux enfers, ses habitudes. 

- C’est quoi, ton plan ? dit Jésus en buvant son verre de pineau. 
- C’est ça le problème. Je n’ai pas de plan. J’ai la quasi-certitude que Melucchi est impliqué dans cette affaire, mais 

je n’ai aucune preuve. Je ne peux rien écrire sur ce sujet car j’ai peur. Et du côté de Gilles, le fuyard, aucune piste non 
plus. J’ai téléphoné à ses parents, qui vivent à Montendre, ils n’ont aucune nouvelle de lui. C’est d’ailleurs ce que m’a 
confirmé la police, qui le recherche. 

- C’est normal, dit Jésus, il n’est pas fou ton gars. Il ne va pas se planquer là où il est sûr qu’on viendra le chercher 
en premier. 

- Oui, je sais. Je suis coincé. Et pourtant il faut que je trouve une ouverture pour orienter mes recherches. J’ai 
d’autres articles à écrire. Demain matin, je retourne à l’hôpital.  

- Tu veux que je t’accompagne ? 
- Non, ce n’est pas la peine, répond Marc. Elle me connaît, elle a confiance en moi, j’irai seul. 
- Toi, t’en pinces pour la donzelle, je me trompe ? 
- Mais non, répond Marc un peu mal à l’aise, mais elle a peut-être des renseignements complémentaires à me 

donner. Ceci étant, c’est vrai qu’elle a du charme. 
- J’ai une idée, dit Jésus. Et si on allait voir cette villa, où vit Melucchi, histoire de prendre l’ambiance. Cette nuit, par 

exemple. 
- C’est dangereux, mais pourquoi pas. On pourra prendre des photos, mais je ne sais pas ce qu’on pourra en tirer. 

Enfin, faute de mieux, cette nuit on ira à Vaux sur mer. Je passerai te prendre vers vingt et une heures au Jardin public. 
 Après le déjeuner, Marc laisse Jésus et se rend au journal pour réfléchir à la suite des évènements et préparer un 

nouvel article pour l’édition du lendemain.  
- Il ne faut pas laisser retomber la sauce, lui avait dit son patron. 
Le patron, justement, vient vers lui : 
- Marc, il faut que tu ailles tout de suite sur le bord de la Charente, au pied de la passerelle, on vient de repêcher un 

cadavre ! 
- Mais j’ai mon article à écrire ! Vous ne pouvez pas envoyer quelqu’un d’autre ? 
- Quand tu sauras qu’il ne s’agit pas d’un suicide, je pense que ça va t’intéresser. 
- Que voulez-vous dire ? 
- Le type a deux balles dans le buffet, m’a dit mon informateur. 
- D’accord, j’y vais de suite. 
Marc prend son bloc, son appareil photo, et se précipite sur les bords de la Charente. Les pompiers sont présents, 

ainsi que les gendarmes et les policiers, et un périmètre de sécurité est délimité pour empêcher les badauds de 
s’approcher.  

Comme Marc est connu on le laisse faire son travail et il peut prendre des photos. 
- C’est un promeneur qui a découvert le corps et nous a prévenus, dit un policier. On ne pouvait pas le voir depuis le 

quai, car il était caché sous la passerelle. 
- Il est mort depuis longtemps ? 
- Au moins vingt-quatre heures, mais nous en saurons plus après l’autopsie. 
- On m’a signalé que ce n’était pas une mort naturelle, dit Marc. 
- En effet, il a été tué par deux balles en plein cœur, mais on ne les a pas retrouvées. Par contre, on connaît son 

nom. 
- Ne me faites pas languir, répond Marc, qui est-ce ? 
- C’est un des gardes du corps d’Yvan Melucchi. Il va encore falloir se trimbaler à la villa de ce malfrat pour le 

questionner. Comme d’habitude il va nous mener en bateau en nous disant qu’il n’est pas au courant et qu’il n’est pas 
chargé de surveiller la vie de ses amis ! 

Marc a une réaction de surprise. D’abord un sentiment de revanche. L’un des deux agresseurs qui lui ont valu un 
arrêt de travail de quinze jours est mort. Ça fait un de moins. 
   Mais cela complique les choses, et entraine beaucoup de questions sans avoir les réponses. Pourquoi a-t-il été tué ? 
Est-ce Melucchi qui s’en est débarrassé ? 

Marc ne croit pas trop en cette hypothèse. Le truand n’a plus qu’un seul garde du corps et doit être bien ennuyé. 
Est-ce une bande rivale ? La Mafia corse ? L’affaire prend une tournure particulière, mais ce rebondissement arrive à 
point pour relancer les articles de Marc.  
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Il se rend au journal, et met l’accent, dans son article, sur le cadavre qui vient d’être repêché. Puis il parle de 

Melucchi, en citant son curriculum vitae bien chargé. Il n’a plus peur du truand. Il pense que ce dernier ne prendra plus 
le risque de l’attaquer, avec un garde du corps en moins, car il doit avoir d’autres sujets de préoccupation. Ça sent le 
roussis pour Melucchi. Est-ce la fin du truand ? 

Marc termine son article en posant une question qui ne devrait pas plaire au Maire de Saintes : deviendrait-il 
dangereux de circuler dans la ville ? Après la tentative de meurtre sur une jeune femme, un homme tué par arme à feu, 
ça fait beaucoup en si peu de temps.  

 Un excellent article, se dit Marc, content de lui. Le lecteur en aura pour son argent ! Et il est temps de retrouver 
Jésus pour une escapade au bord de mer. 

 
Et sur le coup de neuf heures du soir nos deux lascars partent à Vaux sur Mer. A cette heure-là, la route à quatre 

voies est dégagée, jusqu’à l’entrée de Royan. Marc en profite pour raconter à son complice les derniers évènements. 
Ils mettent du temps à traverser la ville et il fait nuit lorsqu’ils atteignent leur destination. Ils garent la voiture à l’écart de 
la villa pour ne pas se faire remarquer. La propriété est entourée de murs de deux mètres de haut. 

- Jésus, fais-moi la courte échelle, dit Marc. 
- D’accord, mais enlève tes chaussures, je ne veux pas me salir les mains ! 
- Non mais tu débloques ? Es-tu devenu zirou ? Il n’en est pas question. Si on doit quitter les lieux rapidement, je ne 

veux pas avoir à remettre mes souliers. 
- Je veux bien, mais dépêche-toi. 
Marc arrive au sommet du mur, et a une vue d’ensemble sur la propriété. Il sort son appareil et prend quelques 

photos. Mais il a laissé le flash, compte tenu de l’obscurité, et les chiens se mettent à aboyer. Les lumières s’allument 
et toute la propriété est illuminée. Marc aperçoit deux hommes sortir de la maison. 

- Vite, Jésus, il faut partir en vitesse. Aide-moi à descendre. 
Jésus fait si bien, que Marc s’étale sur le sol. Mais il se relève rapidement, et les deux « pieds nickelés » détalent 

sans se retourner. En arrivant à la voiture, ils sont soulagés.  
- On n’aurait jamais dû venir, dit Marc. J’ai des photos de la villa, mais que vais-je en faire ? Si je ne peux pas les 

utiliser, tout ça ne sert à rien. Je me demande si cette visite était une bonne idée. 
- On verra plus tard, dit Jésus de moins en moins rassuré. Filons avant d’être repérés. 
C’est alors qu’une voix derrière eux murmure : 
- Alors, les hommes, on fait de la course à pieds ? 

A suivre 
 

 

Ma chère et tendre 
Cécile Négret 

 
 Quand je me sens morose et gris, 
   Taquiné par maux et soucis, 
      Brutalisé par les déboires, 
  Il me vient des fantaisies noires. 

 
    Je ferais bien mon baluchon, 
Dans l’espoir d’une autre chanson, 
    Mais au diable les antidotes ! 

                 Un seul oublie mes fausses notes. 
 

C’est une précieuse maman 
Pour mon grand cœur de grand enfant, 

Un ange aux rondeurs généreuses 
Ouvrant des symphonies fiévreuses. 

 
Elle est tant ma consolation 
Que ma fervente inspiration. 
Ballets de volupté charnelle, 

A nos ébats je suis fidèle. 
 

Lorsque nous dansons en accord, 
Ses vibrations bercent mon corps,  

Car de son ivresse indicible, 
              Je connais la corde sensible. 

 

 
Il m’a fallu braver le temps 

Pour charmer son tempérament, 
Mais la divine et sensuelle, 

Au fond, n’était pas si rebelle ! 
 

Egérie de mes insomnies, 
Maîtresse au cœur de mes envies, 

Sachez qu’en dépit du paraître, 
Le temps n’épuise pas l’ancêtre ! 

 
Elle a ce don qui fait grandir 
Un peu plus à chaque soupir 

Et me rend fou quand je l’enlace, 
Ma chère et tendre contrebasse. 
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L’héritage Mallet, un tonton d’Amérique saintongeais 
Jean-Michel Hermans 

 
A la fin du 19ème siècle, dans le petit village de La Chagnée, sur la commune de Fontenet, 

à 4 kilomètres de Saint Jean d’Angély, on découvrait, cachée dans la charpente d’une maison, 
une lettre testamentaire datée du 12 janvier 1815. Cette lettre avait été envoyée par Jean Mallet 
depuis un endroit appelé Qulistambert quelque part aux Etats-Unis. Nul ne sait exactement 
l’emplacement de cette localité que l’on suppose être dans le Vermont ou un état voisin. Ce 
Jean Mallet, fils de Pierre Mallet et Anne Sauvion, était né à Authon le 8 février 1779. Il avait 
trois frères et trois soeurs.  

Parti en Amérique on ne sait trop quand. Son épouse décédée sans avoir eu d’enfants et sentant sa fin prochaine 
suite à un accident, il écrivit à ses oncles Pierre Morin et Elie Joguet en les pressant de le rejoindre pour régler sa 
succession. Il laissait 18 millions d’argent ainsi qu’un domaine donnant un million de revenu par an. Les oncles en 
question, simples laboureurs étaient bien dans l’incapacité totale d’entreprendre un tel voyage. Etant analphabètes ont-
ils seulement su le contenu du précieux document ?  

La lettre fut dissimulée sous la charpente de la maison  et resta dans l’oubli jusqu’au jour où on la retrouva par 
hasard plusieurs décennies plus tard, en 1892. Ce fut le point de départ de l’« affaire de l’héritage Mallet » qui défraya 
la chronique pendant des dizaines d’années avec des périodes de stagnation et des rebondissements épisodiques. Le 
premier épisode de l’affaire se déroula donc en 1889 avec la découverte du testament et la réunion d’un conseil de 
famille qui resta longtemps dans les mémoires. Ce conseil de famille eut lieu dans la maison de M.Jaguenaud, toujours 
à La Chagnée. Alexandre Morin apporta le manuscrit enfermé dans un étui en fer blanc fabriqué pour la circonstance 
par Frédéric Girard, mon arrière grand-père qui était couvreur et ferblantier pour faire les dalles des toits.  

On fit venir un homme d’affaires de Rochefort, Léon Cailleaud. La sœur de ma grand mère, Camille Girard, encore 
enfant à l’époque, s’est toujours souvenu du fait qui l’avait marquée à savoir que M.Cailleaud ne fut autorisé à voir le 
testament qu’à travers la vitre de la maison. On ne sait jamais! La rumeur familiale raconte que ce monsieur 
Cailleaud aurait accepter de traverser l’Atlantique pour régler l’affaire moyennant 10% de l’héritage. En réalité il semble  
que personne n’a jamais réussi à trouver où se situait Qulistambert. Léon Cailleaud a publié un livre à Rochefort en 
1889 : « Historique de l’affaire Mallet ». Je suppose que l’adresse exacte devait être au revers de l’enveloppe mais que 
celle ci a été perdue.  

En tout cas on oublia cette histoire jusqu’au  21 octobre 1926 date à laquelle quelques héritiers impatients et 
entreprenants fondèrent la « Société dite de Défense des Intérêts des Héritiers Mallet » à Rochefort. Quand j’ai 
démonté la cheminée de ma maison de la Petite Clie j’ai eu la surprise de découvrir une enveloppe contenant les 
statuts de cette société. René Girard, frère de ma grand-mère en était le trésorier. Malheureusement sa fille qui réside 
toujours à Rochefort ne possède plus aucun document de cette société qui pourtant éditait un bulletin trimestriel. Hélas 
ce groupe d’héritiers, malgré son dynamisme, n’aboutit pas à ses fins et toute l’affaire retomba en sommeil jusqu’au 
début des années cinquante.  

A cette date une soi-disante « princesse Ayoubi » surgie d’on ne sait où se fit fort d’accomplir le voeu des héritiers 
qui, à l’époque, étaient déjà plusieurs centaines. Elle monta une association dont le principal but était, en fait, de 
récupérer des fonds pour son escarcelle aux dépends des naïfs. Elle donna plusieurs conférences dans la région avant 
de finir en prison. Il faut dire qu’à cette époque les nombreux articles parus dans les journaux évaluaient le pactole à 
200 milliards de centimes ce qui laisse évidemment rêveur. Des vocations d’héritier Mallet naquirent dans toute la 
France. En Normandie, dans la Vienne et ailleurs on découvrit un Jean Pierre Mallet parti lui aussi faire fortune en 
Amérique. Il paraît même que le ministère de l’Intérieur entreprit une enquête pour tenter d’élucider la question.  

Dans les familles on évoque parfois untel qui serait devenu subitement riche après avoir fait le voyage d’outre-
atlantique… Bref ce fabuleux héritage fait encore rêver même si l’espoir d’encaisser les milliards s’amenuise de jour en 
jour car aujourd’hui nous sommes plusieurs milliers de prétendants. Si jamais vous possédiez quelques documents 
concernant cette affaire, notamment des archives de la société des héritiers fondée à Rochefort en 1926, je vous serais 
extrêmement reconnaissant de bien vouloir me contacter. Le très gros problème est que personne n’a jamais réussi à 
trouver ce fameux village de Qulistambert. Il ne figure pas dans les atlas ni sur Google map.  A l’époque la moitié du 
territoire américain était français. Les Etats-Unis n’existaient pas encore. La Louisiane montait jusqu’au Canada et il y a 
de très fortes probabilités pour que Mallet se soit installé dans cette partie du pays. La tradition orale nous rapporte que 
Mallet travaillait au moulin de Varaize. Pendant la période révolutionnaire l’ambiance à Varaize était extrêmement 
tendue. Le curé de Varaize de l’époque, le père Desmarais, a écrit :  

« J’ai été pendant trois jours entre la vie et la mort. J’ai résisté pendant neuf mois à des menaces continuelles, à 
des trahisons, à des calomnies extravagantes… J’aurais certainement préféré sortir d’un pays qui ne respire que la 
cruauté et la barbarie, si j’avais la moindre apparence de ressources pour subsister. »  

A Varaize un homme a été attaché aux ailes du moulin et cela avait déclenché un vif mouvement de protestation. 
On sait que Mallet avait dû fuir car il avait commis une grosse bêtise. J’ai tendance à penser qu’il était le coupable dans 
cette affaire d’homme attaché aux ailes du moulin car il était apprenti chez le meunier. A l’époque beaucoup de 
bateaux partaient de La Rochelle ou de Rochefort pour les Amériques. C’est clair que la solution la plus facile pour 
échapper à la police était d’embarquer sur un bateau. En ce temps là il n’y avait pas de papiers d’identité et chacun 
pouvait embarquer sous un faux nom. Je n’ai rien trouvé sur les rôles d’équipage à la bibliothèque de la marine à 
Rochefort.  
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Le problème est de savoir l’endroit où il s’était installé aux Etats-Unis. A l’époque il y avait encore beaucoup de 

francophones descendant de Français dans certains états comme le Maine sans oublier, évidemment, la Louisiane. Il 
existe un Bayou Mallet en Floride et un lac Mallet dans le Vermont. Je n’ai pas réussi à retrouver le village de 
Qulistambert comme il est indiqué dans la lettre dans aucun état. Il faut savoir que cette lettre est une copie de l’original 
et que la transcription n’est pas forcément exacte d’autant que Mallet ne devait sûrement pas savoir écrire trop 
correctement. On a cru trouver dans la ville de Burlington (Vermont) le lieu d’origine de la lettre car il s’y trouve une 
Baie Mallet sur les rives du lac Champlain.  

En fait le Mallet en question était un trappeur décédé bien avant l’arrivée de notre Mallet en Amérique. Je pense 
avoir trouvé récemment l’emplacement de ce mystérieux Qulistambert, aux Etats-Unis. Pour l’instant je garde secret le 
nom de cette ville qui se situe dans l’ancienne Louisiane. Si un jour j’ai l’occasion d’aller faire un tour en Amérique j’irai 
voir sur place… 

 

 

Lettre de Jean Mallet à sa famille (retrouvée dans les archives d’un notaire de Saint-Jean d’Angély) 
 

 

http://jean-michel-hermans.fr/wp-content/uploads/2014/10/lettre_mallet_1.jpg
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Et où eit-ell’ don ma femme ? 
Pierre Bouyé (Zivat d’ Bonthieur) 

 
Nous vous avons déjà parlé de cet illustre patoisant, décédé à Saint Ciers sur >Gironde en 1973, dans le Boutillon 

n° 41 sous la signature de Charly Grenon. Voici une chanson que j’ai retrouvée dans un vieux Subiet. J’ai laissé 
l’écriture d’origine. 

Et l’auteur ajoute : « Thielle chanson me vint de ma définte mémé … Paur’ chèr femme, a n’en savait, et des jholies ! 
Aneut, boun’ ghens, tout thieu eit sorti d’ mon calâ. Et o l’eit pr’ hasard que jh’ me rappeule de thielle-là ! ». 

Maît’ Piârre 

 
1 

Et où eit-ell’ don, ma femm’, mei bons amis ? 
Et où eit-elI' don, ma femm', de voutre avis ? 
- A l’eit chei lei mouênes, tin taine et tin ton, 
A l’eit chei lei mouênes, dans leû maison. 

2 
Et que zi fait-ell' don, mei bons amis ? 
Et que zi fait-ell' don, de voutre avis ? 
- A lav' la veisselle, tin taine et tin ton, 
A lav' la veisselle, dans leû maison. 

3 
Et que zi mangh’-t-ell’ don, mei bons amis ? 
Et que zi mangh’-t-ell’ don, de voutre avis ? 
- D' la sauç' de cagouilles, tin taine et tin ton, 
D' la sauç' de cagouilles, dans leû maison. 

4 
Et lavour couch'-t-ell’ don, mei bons amis ? 
Et lavour couch'-t-ell' don, de voutre avis ? 

- Anvec l'in et l'aute, tin taine et tin ton, 
Anvec l'in et l’aute, dans leû maison. 

5 
Et quand r'vindra-t-ell' don, mei bons amis ? 
Et quand rivindra-t-ell' don, de voutre avis ? 

- A r`vindra dimanche, tin taine et tin ton, 
A r'vindra -dimanche, dans ta maison. 

6 
Et qu’ m'apport’ra-t-ell' don, mei bons amis ? 
Et qu’ m'apport’ra-t-ell' don, de voutre avis ? 
- A t' port'ra dei cornes, tin taine et tin ton, 

A t' port'ra dei cornes, dans ta maison ! 
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                La rèjhe d’une vie (patois du Poitou) 
                                             Éric Nowak 

Poème issu du recueil d’Eric Nowak, « Tiuvrailles / Semailles », recueil de poèmes bilingue 
poitevin / français, 2014, Édition des régionalismes / Pyrémonde. 

La rèjhe d’une vie 
 

Avant que de tés piaus 
pi de ta chèr 
o rèste pu rin, 
 
Avant que minme tés ous 
èjhont torné en pouvre, 
 
Revire ta tète, 
é garde en âre ! 
 
Coument ét-èle don fète ? 
Larjhe ou bin tarbe ? 
Lonjhe ou bin courte ? 
Drète ou torse ? 
la rèjhe qu’a tracé ta vie… 
 
L’as-tu creujhée bin creu ? 
peur que son traci rèste un moument, 
peur que le tenp l’échafre pa trot vitement, 
peur qu’a sèjhe pa onbiée de sitou… 
 
Ét-èle tiuvarte d’arbes franches ? 
d’avène é de baillarjhe 
…paures feurments, 
de garouil é de bié 
… feurments chenus ! 
 
Ét-èle tiuvarte d’arbes foles ? 
de paruèle é de sarnujhe 
…arbes de rin, 
De pabous é de boufins 
…parades sauvajhes ! 
 
Voure l’as-tu don creujhée ? 
as-tu tanseurment teurpassé ton basseuil ? 
as-tu lonjhé palisses é veursanes ? 
as-tu ayu l’idée de siègre lés charières ? 
as-tu prenyu tous lés routins d’itiaulon ? 
é lés chemins d’traveurse ? 
 
As-tu été vèr defor ? 
sié daus chemins d’étranjhe, 
prenyu lés vées pa peurmises, 
jhindu daus ourisons pa couneuyus ? 
 
É… 
Sas-tu don voure qu’a meune ? 
 
Dau couté dau soulèil couchant ? 
Voure se peurdont mèr é ciau… 
Voure ève é sau, 
nuajhes é èr dau tenp, 
tornont en cristau biave, 
proumèsse d’abusions… 

 

Le sillon d’une vie 
 

Avant que de tes cheveux 
et de ta chair 
il ne reste plus rien, 
 
Avant que même tes os 
se soient transformés en poussière, 
 
Retourne la tête, 
et regarde en arrière ! 
 
Comment est-il fait ? 
Large ou bien mince ? 
Long ou bien court ? 
Droit ou tordu ? 
le sillon qu’a tracé ta vie… 
 
L’as-tu creusé bien profondément ? 
pour que sa trace reste un moment, 
pour que le temps ne l’efface pas trop vite, 
pour qu’il ne soit pas oublié de sitôt… 
 
Est-il couvert d’herbes cultivées ? 
d’avoine et d’orge 
…pauvres froments, 
de maïs et de blé 
… froments respectables ! 
 
Est-il couvert d’herbes folles ? 
de rumex et d’agrostide 
…herbes de rien du tout, 
De coquelicots et de bleuets 
…parements sauvages ! 
 
Où l’as-tu donc creusé ? 
as-tu seulement dépassé ton seuil ? 
as-tu longé haies et longueurs de champs ? 
as-tu eu l’idée de suivre les chemins charretiers ? 
as-tu pris tous lés petits chemins d’ici ? 
et les chemins de traverse ? 
 
As-tu été voir dehors ? 
suivi des chemins étrangers, 
pris les voies interdites, 
atteint des horizons inconnus ? 
 
Et… 
Sais-tu où il mène ? 
 
Du côté du soleil couchant ? 
Où se perdent mer et ciel… 
Où eau et sel, 
nuages et atmosphère, 
se muent en cristal blême, 
promesse d’illusions… 
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Dau couté dau soulèil leuvant ? 
Voure jharne l’équièrzie dau matin… 
Voure chaudure é quiarté, 
fieurs é marmounes, 
tornont la sabe en miau, 
proumèsse de vie… 

 
Eric Nowak, 2009. 

 

 
Du côté du soleil levant ? 
Où germe l’aurore… 
Où chaleur et luminosité, 
fleurs et bourdons, 
muent la sève en miel, 
promesse de vie… 

 
Eric Nowak, 2009. 

 
 

         O s’épiraille … On s’ cause pu … 
            Pierre Bruneaud (Le Chétit) 

 
Jh'sons au mois de feuverier et jhe sons chançoux, le soulail teurleuze coum’ in 

sou neu, le cial est blleu coume les zeuils de l'Utrope. Nout' pépé petuche avec soun 
émit Badaubet. La disthiussion va son balan su thielle souciété avour jh’avons 
t’anneut. 

- Ah ! sti l’Utrope. Le monde est devenu fou. O s'épiraille de peurtout. Ne voéyons 
jh'y point de thiéllés bitons qui viviant ensemblle, sans se theurcher des noèses et se 
carciner les sangs. Asteur i s'étripant peur in mourcia de pays. Thiéllés braves ghens 
n'aviant reun les ins de cont' les zautes. Mais ol’ a suffi que thieuques câlins, qui 
theurchant ine boune pllace, décidiant que zeu bout de terrain est t’ine grande nation, 
qu'o faut se quartagher et se fare la guerre. Peur thieu, tout est bon : la relighion, la 
couleur de la piâ, sais jh'y encoèrc... 

- O y a t’encouère les ghens qui sont abramits, sti le Badaubet, si o y at dau 
peutrole, et la télébeurdasse, le monde les aghidera t'in moument... On sait beun que 
les responsablles ol est teurjhous les autes et les plus bons ol est nous... 

- Jh’ creis beun que pu jh’ veuillezis, mé jh'comprends reun à reun. Tous les jhors, 
on nou gueude, à la T.S.F. et à la télébeurdasse su la coumunication. Peur qu'ol aille 
beunaise o y at asteur des çarclles, des carrefours de réfIlexion, des modules... Quel 

jhabrail... : .. 
Mon drôle, sti l'Utrope, m'a t’explliqué coument o se passe. Imaghine-te Badaubet, que les autorités veulent que 

jh'allions dans la pièce d'à couté. I nous demandant avour jh’allons passer. 
Zeux i l’avant déjhà décidé que jh'passerons par la porte de dehouère. Mais coume i volant nous fere acreire que 

jhe sons des bitons presqu'aussi intellighents que zeux, i nous disant que nout’ avis est indispensablle... 
St tu leu dit ou que le meû o s’rait d’ passer peur la porte de coumunication, il’ allant te dire qu'ol est pas ine 

mauvaise idée, mais qu'o y en a d'aute, et i te baillant thielle-là qui vouderiant... 
- Rcun de pu jhuste... 
- Tu leu dis qu'o faut sortir dehouère, que le chemin est pu longhe, que si o mouille, jhe serons napis, qu'o l'est pu 

simplle d'aller d'ine pièce dans l’aut' peur le pu court... Que creis-tu qui te répounant ?... I te dirant que toutes thiéllées 
affeires ne fazant point partie de la quession. Et, peur tarminer, en fazant leu goule d'avoucat i dirant : « jh'vous 
remercie de beun avouèr peurticipé à thielle décision, vous voèyez qu’asteur reun ne peut se fare sans vout’ aghide ». 
Aussi, peur aller dans la pièce à couté, jh’ passerons peur la porte de dehoère... Et tout thieu sera saqué dans in 
ourdinaleur et on baillera t’à l'assembllée tout thieu beun émolé su dau papier, avour o sera dit que thielle décision ol’ é 
thielle de toute la coterie. Ol’ é thicu la peuticipation... la démoucratie... 

- Ol’é, sti le Badaubet : « batt' la palisse peur qu'in aut' peurne l’osiâ ... ». 
Jh'ai oreillé à la télébeurdasse que, putout de s'assembllé et teurjhous peur eit’ moudarne dans la coumunication, 

les bitons et bitounes, putout que de se rencontrer, i se carant dans leu fonteuil avour se trouve leu tail, i peurnant leu 
z'ouillette de téléphoune et i jhabraillant enteur zeus... 

- Ol’ é, sti l'Utrope, "Les relations humaines"... Tins Badaubet, si tu deis téléphouner à l'E.D.F., avant o y avait ine 
bitoune anvec ine jholie voix qui te répounais, tu zi racontais pourquoi t'avis besoin de zeux, et a te baillait le service. 
Asteur ol en est reun, o y a t’ine voix feurlassante électrounique qui te huche : "... dépannage ?... exploitation?... tu deis 
zi répond' en jhabraillant fort et sans remeuler. 

- Tu parles d'in tail... Et si tu queneux point le service ?... O te faudra recoumincé autant de foès quo y a de 
services... 

- Ol en est comme de thiéllés-là qu'avant les oumerolles capounées peur des oreilloères liées à ine estamelle de 
phounographe. I bireuillant dans l' vide, dodlinant dau calas, ringheant coume in beu et fumant comme ine chauyère. O 
peut y avoère dau monde autour de zeux, i les voéyant s’ment pas... On s' cause pu mon boun' Utrope, on s'cause 
pu… 
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Les patoisants d’aneût en vidéo 
Jhenti d’ la Vargne 
Gérard Sansey, alias Jhenti d’ la Vargne, a déjà a déjà eu 

l’honneur de se faire connaître dans les 
colonnes du Boutillon. 
C’est un gars du pays Gabaye, et il nous 
raconte ici une histoire truculente : une 
vieille qui mange des monjhettes et qui 
n’arrête pas de péter. Comment la 
soigner ? Quels sont les remèdes ? 
Même le curé ne sait pas quoi faire. 

https://journalboutillon.com/2016/03/05/ine-histouere-de-
pets-jhenti-d-la-vargne/ 
 

Pierre Dumousseau et Alain Charrier 
Nous vous avons déjà parlé 
de ces deux artistes (ici en 
photo avec notre 
webmaster). 
Ils ne sont pas vraiment des 
patoisants, mais ils ont 
beaucoup de talent. Voici un 

extrait de leur spectacle donné en août 2017 à la 
guinguette de la Barre, chez la famille Bégaud à Villars-
les-Bois. 
Les braconniers de Gaston Couté 

 

A propos de : quelques expressions charentaises par comparaison 
Cet article de Michèle Barranger, paru dans le dernier Boutillon, a fait l’objet de quelques commentaires. Notre ami 

Pierre Bruneaud nous livre quelques comptines données par une vieille Saintaise, peur pâ qu’o s’ pârde : 
    Saint Eutrope qui trotte qui trotte  
    Saint Pallais qui court après 
    Saint Pierre leur lance des pierres 
    Saint Vivien qui ne fait rien  

 Des réactions également de plusieurs lecteurs dans les pages Facebook : 
Avouér autan d'sous coum'in grapiâ a d'piumes ! 
Ola étou peur la fumelle : rouiller des œils coumme ine chatte thi mitoune su la brèse (Pierre Couprie) 
Olé pas chétî...o s'laésse mangher.... o s'thitte bîn bouére...jh'allons fare la hiérre aux piats.... et coumme 
thieu, si le bon Yieu a fazu le ciel, nous'z'aut's farons les piats nets !!!! (piats nets pour planètes) (Pierre 
Couprie) 
En parlant d'expression charentaise..... ça me rappelle ma grand-mère qui disait fréquemment : queu cheun 
manjhra pas que l'ail (Sandrine Sandy) 

 
 

Les sots et l’internet 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

Internet est un bel outil à condition de savoir s’en servir. Il faut reconnaître qu’il existe des pages Facebook de 
qualité, dans lesquelles la culture charentaise est mise à l’honneur, dans le respect d’autrui, avec des discussions 
intéressantes. Le Boutillon est partenaire de la plupart de ces pages, ce qui lui permet, par démultiplication, de gagner 
des lecteurs. 

Mais il y a quelques pages Facebook d’une pauvreté affligeante, dans lesquelles certains n’hésitent pas à insulter ou 
calomnier les personnes qui ne partagent pas  leur point de vue. C’est le cas, notamment, lorsqu’il est question de 
politique, de fait de société, ou de langue régionale. Goulebenéze dirait : « Arrachons-nous d’ thieû champ d’ 
baillarghe ». J’ajouterai : « appliquons notre devise : bien faire et laisser braire ». 

Au Boutillon, nous avons choisi de traiter ces affaires avec humour, ce qui m’a inspiré une petite histoire en patois. 
 

In sot thi sait qu’i-l’é sot é pâ si sot th’i-l’en a l’âr ! Mais in sot thi s’ crét fin, thieû-là-là o-l’é-t in vrai sot ! Més émis, o-
l’a pâ pu sot qu’in sot thi s’ crét fin ! Le monde dizant qu’o-l’at dés animaû thi disparaissant d’ la pianète. Mais la race 
des sots, jh’ peût vous zou acertainé, a-l’é pâ prête à bâzi ! 

Et jh’ crét beun que dépeû qu’ jh’avont l’internet, des sots o n’en at encouère maî qu’avant. O-l’at dés pajhe 
Facebook qu’en sont piène, jhusqu’à la bonde. Des sots qu’avant reun à dire, mais thi zou dizant quand minme ! Et o-l’ 
at dés sot thi lisant c’ que lés aûte sot avant écrit, qu’en rajhoutant, et amprè i-l’ écrivant l’ contraire, peur lés fére 
bisqué. O fait qu’i s’engueulant les ins les aûtes, et qu’i s’ traitant d’ sots ! Et qu’avec internet, o vat tel’ment vite que l’ 
monde zou savant qu’i sont sots, sauf zeû, et qu’o-l’ amuse thiélés-là thi s’ créyant moins sots ! O-l’ arête pâ, mes bons 
émis, o-l’arête pâ ! 

Moué, quant jh’ vouét thieû drigail, jhe m’ dit : « Arrache-te d’ là, ou beun tu vât d’veni aussi sot qu’ zeu ! ». Mais 
p’tête beun qu’o-l’ét trop tard, et que jh’ seût d’venu in sot moué tou !  Vouais mais si jh’ seût sot et que jh’ zou sais, jh’ 
seût déjhà moins sot ! 

O faut r’queneût’ qu’o-l’ a otou su l’internet des drôles et des drôlesses thi fazant d’ la boun’ ouvrajhe. Thiélés-là, le 
monde dizant qu’i-l’ avant oubyié d’éte sots ! 

Bon mes émis, jh’allont bouère in cot à la santé daû Boutillon ! In cot d’ vin bian, daû Colombard, le vin préféré de 
Goulebenéze. 

Et créyet-me, thieû vin, o s’rait b’ deumajhe qu’i séyisse bu peur des sots … 
 

https://journalboutillon.com/2016/03/05/ine-histouere-de-pets-jhenti-d-la-vargne/
https://journalboutillon.com/2016/03/05/ine-histouere-de-pets-jhenti-d-la-vargne/
https://journalboutillon.com/2018/02/22/les-braconniers-de-gaston-coupe-pierre-dumousseau-et-alain-charrier/
https://www.facebook.com/sandrine.bardeau.5?fref=ufi
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Kétoukolé 
  Jhoël  

Kétoukolé n° 57 

Pas eisi thieu Kétoukolé ! 
Jean Jacques Baud de Bruxerolles 86, et Henri Esteve de Genillé 37 ont pensé à des perches 

pour actionner un soufflet de forge, Jeannot de St Yrieix (16) a vu des timons qui ont perdu leurs 
charrettes, Claude Lucazeau de St Simon de Pelouaille (17) en est lui, pour des valets destinés à 
barrer les portes de l'intarieur. 

Rien de tout ça, c'est Philippe Barbreau de Haimps qui a trouvé "Jh'ai bireuillé thiélle outillajhe 
qu'est apoué cont' thieu mur, o m'sembyie qu'o sâr peur châtrer les roues de charrettes." En effet, 
sur la photo à gauche, on voit trois leviers d'embattage (réglables en fonction de l'épaisseur et de 
la largeur de la bande de roulement métallique), et à droite deux 
crochets d'embattage pour sortir le cercle en fer du feu. 

L'embattage, c'est l'action réalisée par un charron (assisté bien 
souvent d'un forgeron) pour poser un cercle en fer autour d'une roue 
en bois. Il existe plusieurs synonymes à embattage, avec châtrage, 
voire rechâtrage lorsqu'il s'agit de réparer une vieille roue en 
réduisant le diamètre de son cercle en fer devenu trop lâche (voir la 
photo ci-contre de ma refouleuse, ou machine à rétreindre utilisée 
pour le rechâtrage). On parle même de frettage, lorsque l'on pose 
une bande métallique autour d'un moyeu également en métal. C'est 

le cas des roues de trains.   
Un proverbe anglais dit "A bad wheelwright 

makes a good carpenter", "Un mauvais charron, 
fait un bon charpentier". Proverbe pas 
forcément sympa pour les charpentiers, mais 
c'est vous dire le niveau d'exigence demandé à ces charrons qui devaient 
savoir  travailler aussi bien le bois, que le fer, car le coeur de son métier reste 
la roue en bois cerclée de fer. Après avoir choisi lui même ses arbres, le 
charron à la saison creuse façonne la roue en bois, en utilisant un morceau 
d'orme, ou d'ormeau tortillard pour le moyeu, de l'acacia pour les raies, et du 
frêne pour les jantes. Le chêne est utilisé lui, pour toutes les autres parties de 

la charrette où une grande robustesse est exigée. Une fois la roue en bois construite, on en mesure le pourtour avec 
une roulette de charron, afin de déterminer la longueur nécessaire pour le cercle en fer, et après avoir déduit 
l'épaisseur de la bande de fer, car il faut tenir compte de la dilatation du métal à la chauffe. La barre de fer rectiligne est 
alors passée dans une cintreuse, pour lui donner une forme arrondie, et elle est ensuite soudée en ses deux bouts. 

Le cercle est posé à l'horizontale sur un tas de bois en feu. Lorsqu'il a atteint une couleur rouge cerise, le cercle est 
alors saisi par trois hommes équipés de crochets d'embattage, et posé rapidement et directement sur la roue. Et là tout 
se précipite, les efforts avec les leviers d'embattage pour aider à l'encastrement du cercle en fer brûlant, les coups de 
marteaux pour corriger l'alignement, et le tout est copieusement arrosé avec de multiples seaux, si l'on ne veut pas que 
le bois de la roue brûle. La fixation du cercle était complétée par la pose de boulons, qui traversaient le cercle de fer et 
le bois de la jante, à raison de deux boulons par jante, soit quatorze boulons sur le charabanc en ma possession. 

Les sites Internet ci-après vous permettront d'en savoir plus encore le métier de charron, et de voir une vidéo sur un 
embattage, action devenue trop rare de nos jours. Je vous recommande d'aller visiter le musée de Clion sur Seugne, 
ou Guy Bernard (05 46 70 45 80) et son équipe de joyeux retraités se feront un plaisir de vous faire découvrir tous les 
outils de ces beaux métiers d'antan qu'ils ont su si bien préserver. En plus tous les premiers dimanches d'août ils font 
la fête et des démonstrations devant le public. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Charron_(m%C3%A9tier) 
https://www.youtube.com/watch?v=3H28w5XsQZ8 
https://www.filae.com/v4/forums/recherches-genealogiques-mains-tendues-metiers-d-autrefois-liste-des-metiers-

etudies-en-page-15-t887169-p56.html 
http://traitcharentais.wifeo.com/charron.php 

 
 
Kétoukolé n° 58 
 
Photo d'objets insolites prise dans la collection privée du copain  
Riquet de Genillé 37. 
Kétoukolé, et à quoi qu' o peut bin servi ? 
 
Envoyez vos réponses à Joël : joel.lamiraud@free.fr 
 
 
 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Charron_%28m%C3%A9tier%29
https://www.youtube.com/watch?v=3H28w5XsQZ8
https://www.filae.com/v4/forums/recherches-genealogiques-mains-tendues-metiers-d-autrefois-liste-des-metiers-etudies-en-page-15-t887169-p56.html
https://www.filae.com/v4/forums/recherches-genealogiques-mains-tendues-metiers-d-autrefois-liste-des-metiers-etudies-en-page-15-t887169-p56.html
https://www.filae.com/v4/forums/recherches-genealogiques-mains-tendues-metiers-d-autrefois-liste-des-metiers-etudies-en-page-15-t887169-p56.html
https://webmail1f.orange.fr/webmail/fr_FR/read.html?FOLDER=SF_INBOX&IDMSG=153020&check=&SORTBY=1
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Des livres à vous conseiller 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

La Charente-Maritime. Vingt siècles d’une riche histoire (Gérard Blier) 
Saintais d’origine, Gérard Blier est agrégé de l’Université, docteur ès lettres et sciences 
humaines et inspecteur d’académie honoraire. Historien, il a écrit plusieurs ouvrages sur la 
Charente-Maritime. 
Cet ouvrage raconte notre département, autrefois scindé en deux provinces, l’Aunis et la 
Saintonge, depuis la Préhistoire jusqu’à l’époque actuelle. Il nous parle des évolutions, 
humaines, économiques et sociales, sur vingt siècles : l’arrivée des Romains, les invasions 
barbares, la guerre de Cent-ans, les guerres de religion, le développement du cognac, 
l’arrivée du chemin de fer etc. 
Et l’on se rend compte que notre département est vraiment un lieu de passage, à la frontière 
des langues d’oïl et d’oc. Nous, Saintongeais, sommes le résultat d’un brassage énorme : 
que reste-t-il, dans notre sang, de nos ancêtres les Santons ? 
C’est un ouvrage très pédagogique, indispensable à celui qui veut connaître mieux l’histoire 
de son pays. A chaque paragraphe, pour chaque évènement, Gérard Blier pose les 
questions essentielles comme s’il bavardait avec ses lecteurs, et apporte toutes les 
réponses que l’on attend. 
La Charente-Maritime. Vingt siècles d’une riche histoire (Gérard Blier) 180 pages, 22 euros. 
   

Dictionnaire de patois oléronnais (Michel Nadreau) 

Lorsque je travaille sur le patois, j’ai l’habitude de me référer aux différents 
ouvrages de Raymond Doussinet. Et lorsque j’ai un doute sur la signification d’un 
mot, j’ai pour dictionnaires de référence le « Glossaire de la Sefco » et le glossaire 
de Musset. 
Or voici un tout nouveau dictionnaire qui vient de paraître, et que je vous 
recommande. Certes il y a le vocabulaire spécifique aux « thius salés », lié aux 
travaux ostréicoles, à la navigation, à la pêche. Mais les « boisilliés » y trouveront 
leur compte. Vous voulez des exemples ? Un « chéti » a la même signification dans 
l’île d’Oléron que dans la Saintonge intérieure : un garnement, quand on parle d’un 
« drôle », ou un méchant à ne pas fréquenter, « in chéti areugne ». Et voici d’autres 
mots qui vous rappelleront des souvenirs : acacher, acoubier, jhobrout, ricouène 
etc. 
En réalité, presque 95 % du vocabulaire de ce dictionnaire est commun à toute la 
Saintonge. Donc ceux qui affirment qu’il existe un patois oléronnais, un patois 
gabaye (en Nord-Gironde) ou un patois du Pays-bas saintongeais (du côté de 
Matha) sont dans l’erreur. Il n’y en a qu’un seul, avec des spécificités liées au travail 
(de la terre ou de la mer) selon les endroits.  
Cet ouvrage de 251 pages est vendu 12,80 euros. Si vous souhaitez vous le faire 
livrer, il vous en coûtera 18 euros. Envoyer le chèque à : 

Oléron d’abord 
554 rue du Cellier « Cheray » 
17190 St Georges d’Oléron 
Messagerie : oleron.dabord@orange.fr 
 

Parution des éditions du Croît vif 

Le Croît vif m’informe de la sortie de trois ouvrages : 
Beaufort, l’amiral du vent de Raymond Reding (25 euros) 
On était Rétais, on en était fier, de Roselyne Roth-Haillotte, une ethnologie d’urgence (26 euros) 
Huguenots d’Aunis et de Saintonge, XVIème XVIIIème siècles (33 euros) 

Je n’ai pas lu ces ouvrages, je ne peux donc pas vous en parler. Pour plus de renseignements :  
Hélène Chardronnet, 05 46 97 46 52 / helenechardronnet@croitvif.com 
Site internet des éditions : http://www.croitvif.com 

 
 

 

Le Boutillon des Charentes 
N’hésitez pas à nous écrire 

pour nous faire part de vos remarques 
pour nous envoyer les textes que vous souhaitez publier. 
pperonneau@orange.fr 

 
 

mailto:oleron.dabord@orange.fr
https://webmail1f.orange.fr/webmail/fr_FR/read.html?FOLDER=SF_INBOX&IDMSG=157763&check=&SORTBY=1
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Des nouvelles du pays 
La Javelle d’Ancenis chez les Éfournigeas 

Tous les ans, à pareille époque, notre groupe "les Efournigeas et leurs drôles", organise un après-midi 
folklorique dans la petite commune de Semussac en Charente-Maritime. Cette manifestation s’est déroulée le 
week-end du 04 et 05 novembre 2017 où nous avons reçu " la Javelle d'Ancenis." 

Samedi 04 novembre, après quelques heures de route, le groupe est arrivé. Les retrouvailles faites, nos invités ont 
découvert les familles où ils ont été hébergés le temps de ce week-end d’échange. Après avoir déposé leurs valises 
chez leurs hôtes, tout le monde s’est rejoint dans la salle de Semussac pour partager le déjeuner dans la bonne 
humeur. 

Pendant que certains de nos "Efournigeas" s’affairaient à préparer la salle de spectacle, notre guide emmenait le 
groupe découvrir la  distillerie de Saint Romain de Benet. Celle-ci fut très appréciée, ils ont été intéressés par la visite 
des chais et des commentaires de leur guide. 

En fin de journée, tout le monde se retrouva afin de répéter le final en commun pour le spectacle du lendemain et de 
régler les derniers petits détails. 

Dimanche 05 novembre, à 15 heures, le public était au rendez-vous. Karine, notre présidente, souhaita la bienvenue 
à tous les spectateurs. Que le spectacle commence !!!!!!!!. 

Première buffée !!!!! Les Efournigeas nous proposèrent une mise en 
scène d’un texte de Goulebenéze entrecoupé de danses. Il s’agissait de la 
Bistoquette qui allait « vende soun oueille à la fouère", puisque cette dernière 
avait le "crapiâ". 

Présentation de "la Javelle d'Ancenis", et chaque groupe s’offrit des 
cadeaux régionaux en présence de la municipalité de Semussac. 

Maintenant, place à nos drôles, notre section enfantine accompagnée de 
trois enfants de la Javelle d'Ancenis, a enthousiasmé le public. Les enfants 
des deux groupes ont évolué sans problème et étaient très heureux de 
danser ensemble. L’insouciance des enfants !. 

Pendant l’entracte, le public se fit offrir un café ou un chocolat 
accompagné d’une merveille. 

Deuxième buffée : Nos amis du Pays de Loire sont revenus nous présenter quelques danses traditionnelles. 
Pour varier, ce sont les costumes des hommes qui ont été à l’honneur. Karine 

présente son mari en saunier, le vice-président en meunier, René en notable. 
Dernièrement, notre couturière, Linette, a confectionné un nouveau costume celui 
du marchand de volailles d’après la gravure de Galard de 1818. Celui-ci a une 

particularité, dans ses bottes à revers, se trouve 
un couteau à la lame bien effilée. Il sert à saigner 
les volailles lors de l’achat de celles-ci chez les 
fermiers. 

Notre après-midi s’est achevé, sous les 
applaudissements du public, par le final préparé 
en commun et la farandole parmi les spectateurs. 

Tout à une fin, les danseurs de "la Javelle d'Ancenis", après un petit encas, 
reprirent la route du retour avec des souvenirs plein la tête et de nouvelles amitiés 
qui se sont créées. 

Ces échanges folkloriques favorisent les rencontres tout en conservant les 
coutumes et les traditions de nos différentes provinces. Merci beaucoup pour ce 

week-end très agréable. 
 

A l’Alhambra d’Arbrecourt 
Le vendredi 26 janvier, c’est devenu maintenant une habitude, Pierre Dumousseau invite ses amis à Arbrecourt. Ce 

soir-là, Pierre a rendu un bel hommage à Jean-Claude Lucazeau, en lisant quelques-uns de ses textes. Ensuite c’est le 
quatuor de saxophones « Bocalise » qui nous a régalés. Ce groupe a été récompensé par l’Académie de Saintonge en 
octobre 2017, en même temps que le Boutillon : 
Hommage àJCLucazeau 
Bocalise 
 
Festifolk 

Excellent cru pour ce Festifolk 2018. Le groupe Aunis-Saintonge avait invité 
deux groupes folkloriques du midi de la France : « Le Miougrano » de Fréjus, et 
« Le quadrille occitan » de L’Union (à côté de Toulouse). 

Voici quelques extraits dans cette vidéo : 
Festifolk 

 
 

 

https://journalboutillon.com/2018/02/22/hommage-a-lucazeau/
https://journalboutillon.com/2018/02/22/bocalise-quator-de-saxophone/
https://journalboutillon.com/2018/02/22/festifolk-2018-2/
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Birolut et les Clochemerle à Matha 

Le 4 février, nous avons vu Birolut et sa 
troupe à Matha. Une centaine de 
spectateurs sont venus assisté au 
spectacle.  

En première partie, deux pièces en un 
acte : Aglaé et Sidonie (de Birolut), et Le 
bouton (de Birolut et Guy Bernard). 

En deuxième partie, « Le vieux chéti », 
dont le rôle est tenu par  Birolut lui-même 
(photo ci-contre). 

Voici une vidéo de « La chanson dau 
pinaud », chantée par Guy Bernard, 

accompagné par Jhustine, Goule de V’lours et Birolut :  
Birolut et les Clochemerle 

A la fin du spectacle Goule de V’lours a chanté quelques chansons en français.  
Les comptes-rendus de la matinée Goulebenéze et de la conférence sur Goulebenéze à St Sulpice de Cognac 

seront détaillés dans le prochain Boutillon. 
 

 

Thieûqu’ dates à r’teni 
Théâtre : les qu’étou qu’olé de Salles d’Angles 

La troupe démarre la saison 2018 le 4 mars à 
Châteauneuf (16) avec, comme tous les ans, un spectacle 
inédit entièrement écrit par La Cagouillette daus 
Ebaupines, Josette Guérin Dubois. 32 acteurs de 8 à …78 
ans se produiront sur scène. 

Les 11 Quenailles - et leur Pépé fétiche - travaillent 
avec sérieux et entrain. Cette année, ils se prennent pour 
des grands dans « Jh’allons y’arriver ! » 

Comme dans la vraie vie, les garçons et les filles du 
groupe des Grands Drôles ne sont pas d’accord, et ils 
nous en amusent dans « Miss Pays dau Cougnat ». 

Quant aux Vieux, ce sont eux qui ont décidé du thème 
de leur pièce ; par contre, ils n’ont pas choisi les situations 
comiques qu’ils vont vivre ! « Les loulous au paradis » 

 
Dates des spectacles 2018 
o Châteauneuf (16130) : Samedi 3 mars  (20h30) 
Contact : 05 45 97 50 62 
o Graves Saint Amant (16120) : Samedi 10 mars (20h30) 
Contact : 05 45 97 05 25 
o Salles d’Angles (16130) : Vend 23 (20h30) Sam 24 
(20h30) Dim 25 mars (14h30) Réservations :  
05 45 83 64 14 
o Gensac La Pallue (16130): Samedi 31 mars 
(20h30) Contact : 05 45 35 91 38 
o Saint Preuil (16130) Samedi 21 avril (20h30) Contact : 
06 25 16 94 05  
o Jarnac Champagne (17520) : Dim 22 Avril (14h 30) 
Contact : 05 46 49 03 51 
o La Génetouze (17360) : Samedi 28 avril (20h30) 
Contact : 06 12 24 53 29  
 
Pour tous renseignements complémentaires :  

- jguerindubois@gmail.com 
- Site Internet http://quetouquole.fr 

 
Association des Bat-Ajhasse (Matha) 
Spectacle des Durathieûrs de Jhonzat le vendredi 25 
février à 20 h 30 à la salle des fêtes de Matha. 
 

Foyer théâtral de Gondeville 

 
 
Cercle généalogique de Saintonge (CGS) 

 
 
 
 
L’Assemblée 
générale du CGS 
aura lieu le 18 
mars à la salle 
Saintonge à 
Saintes à 9h30. 
 
Les 24 et 25 mars, 
exposition de 
généalogie à St-
Jean d’Angély à la 
chapelle des 
Bénédictines. 
 

  

 

https://journalboutillon.com/2018/02/22/birolut-et-les-clochemerle/
mailto:jguerindubois@gmail.com
http://quetouquole.fr/
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Les Batégails de Saintonge 

Une question : savau c’ qu’o-l’ét, in batégail ? 

 

 

 

Le groupe folklorique des 
Batégails de Saintonge 
vont animer une veillée le 
samedi 10 mars à partir 
de 20 h 30 à la salle des 
fêtes de Balanzac. 

Inscrivez-vous :  
05 46 94 70 43 

 
Groupe des Efournigeas 
 
 
 
 
 
 
 
Le samedi 17 mars, à 
20 h 30, à la salle 
polyvalente de 
Semussac, folklore 
saintongeais et 
alsacien. 
Entrée : 7 euros.  

 

Nos lecteurs nous écrivent 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 

Comme je vous le précisais en page 2, nous avons dépassé la barre des 62 000 visiteurs pour le numéro 57. De 
nombreux lecteurs nous font part de leurs remarques, et nous avons relevé les principaux points sur lesquels ils ont 
insisté. 

Grammaire saintongeaise 
Nous avons toujours droits aux mêmes reproches : on veut plus de grammaire, il en faudrait presque à chaque 

numéro. J’ai déjà répondu que c’était un gros travail et que cela nous demandait du temps. Par contre, dans le 
prochain Boutillon à paraître fin avril, vous aurez une nouvelle vidéo, la sixième depuis que nous avons engagé ce 
projet. Et nous prévoyons de regrouper ces six vidéos dans un numéro spécial avant la fin du premier semestre. Il sera 
complété par des tableaux synthétiques et par des explications sur nos objectifs. 

Lorsque nous avons lancé cette aventure, j’avoue que nous étions un peu sceptiques. Mais compte tenu de l’accueil 
que nos lecteurs lui ont réservé, nous avons poursuivi. C’est avant tout un travail de sauvegarde d’une langue en voie 
d’extinction. Notre opinion est que lorsque ceux qui parlent la langue de nos anciens auront tous disparu, la langue 
aura disparu avec eux. 

Nous avons commencé par le plus facile : les articles, les pronoms personnels, les démonstratifs … Mais le plus 
difficile reste à faire. Vous aurez encore droit à des vidéos dans les prochains Boutillons. 

Marc et Jésus  
 Mon histoire policière dans laquelle sont impliqués deux « pieds nickelés » intrigue les lecteurs, qui voudraient bien 

connaître la suite et sont déçus de devoir attendre deux mois avant chaque épisode. N’aurait-il pas été préférable de 
regrouper cette histoire dans un numéro spécial ? 

C’est vrai que deux mois c’est long, d’autant plus qu’il y a quatre épisodes. Mais je pense que ma petite histoire plus 
ou moins policière ne méritait pas un numéro spécial.  

Par contre, plusieurs lecteurs nous demandent qui est cette « Zoé Le Bengue » qui ose traiter votre serviteur de 
mécréant, en introduction du texte. J’avoue que je ne la connais pas, mais notre webmaster a eu l’idée de mélanger les 
lettres de son prénom et de son nom, ce qui lui a donné une piste … Essayez ! 

Dessins de Jean-Claude Lucazeau 
Il y a une inquiétude : n’aurons-nous plus droit aux dessins de Jean-Claude Lucazeau en première page ? Je tiens à 

rassurer les lecteurs, Jean-Claude sera toujours présent dans le Boutillon. 

Autre remarques 
Les histoires de Jean-Bernard Papi, ainsi que les vidéos sur les souvenirs de Charly Grenon, ont toujours la cote. 

D’ailleurs nos lecteurs apprécient le fait que nous incorporions de nombreuses vidéos dans notre journal. Je pense 
qu’ils sont gâtés avec ce numéro 58. 
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